有一個(gè)人,讀一本書(shū)常常要抄寫(xiě)兩三遍,比如讀《漢書(shū)》;
有一個(gè)人,一生娶過(guò)三個(gè)老婆,全都姓王;
有一個(gè)人,一生被貶謫三次,一次比一次貶得遠(yuǎn),卻次次都貶而不死、元?dú)獠皇В?br> 有一個(gè)人,居官三段,給每一個(gè)階段在每一處都留一串利民工程、文化古跡;
有一個(gè)人,游三次赤壁,游一次就寫(xiě)一篇,篇篇流傳千古,活活創(chuàng)造出一個(gè)“文赤壁”;(咳,僅為湊“三”字)
有一個(gè)人,一不小心寫(xiě)出個(gè)《寒食帖》,被認(rèn)為是繼王羲之《蘭亭序》、顏真卿《祭侄稿》之后的天下第三行書(shū);
有一個(gè)人,常常打包發(fā)送,一提他就說(shuō)“三蘇”、就說(shuō)“蘇黃”、就說(shuō)“蘇辛”;
有一個(gè)人,思跨“儒、釋、道”三界:儒家讓他能堅(jiān)守“明知不可為而為之”“雖千萬(wàn)人,吾往矣”;佛家讓他能以平常心處世、得失隨緣;道家讓他能掙脫有限時(shí)空、超然物外、建立內(nèi)心世界的永恒。
這個(gè)人,提筆就寫(xiě)文,全是絕品;放筆就炒菜,多創(chuàng)名菜;
這個(gè)人,明明身為文官,明明偌大年紀(jì)了,還要裝模作樣策馬揚(yáng)鞭、提劍引弓,一幅二百五的形象;
這個(gè)人,明明知道人生需要后臺(tái),卻在王安石得勢(shì)時(shí)反對(duì)新法過(guò)于激進(jìn),司馬光得勢(shì)時(shí)又反對(duì)盡廢新法,一幅瘋了的跡象;
這個(gè)人,既能考科舉中進(jìn)士,又能論政事,又是大散文家,又是大詞人,又是大詩(shī)人,又是大畫(huà)家,又是大書(shū)法家——又會(huì)燒豬蹄、又會(huì)炒筍片、還會(huì)燒豆瓣魚(yú)——又懂茶藝、又懂釀酒,懂點(diǎn)養(yǎng)生術(shù),懂點(diǎn)中醫(yī),甚至還懂點(diǎn)瑜珈——既懂水利、又懂機(jī)械化插秧、還能教育農(nóng)民使用凈水系統(tǒng)……
更為難得的是,在那樣一個(gè)男人三妻四妾、胡作非為不為羞的時(shí)代,這個(gè)人,還是至情至性的大情圣,對(duì)前后三位妻子,各有傳奇…… 其實(shí)你已經(jīng)知道,這個(gè)人,就是——說(shuō)不完的蘇東坡
東坡與他人
偉大人物往往有一個(gè)特征,不只是他自己獨(dú)具魅力,而且還會(huì)將這魅力延伸至他身邊的環(huán)境,讓周邊環(huán)境與之匹配,形成一個(gè)和諧的氛圍,并在他們的身上留下或多或少的痕跡。用簡(jiǎn)單的話來(lái)解釋?zhuān)矗喝艘匀悍?、物以?lèi)聚。
他“一門(mén)三父子,都是大文豪”,“一門(mén)父子三詞客,千古文章八大家”。
他的周?chē)?,圍聚著眾多文士,最著名的,就是?hào)稱(chēng)“蘇門(mén)四學(xué)士”——黃庭堅(jiān)、秦觀、張耒、晁補(bǔ)之。
他一生擁有三個(gè)妻子,全部姓王,王弗、王閏之、王朝云,每一個(gè)妻子都是一個(gè)傳奇:王弗 王閏之 王朝云
(一)王弗
蘇軾第一任妻子,15歲嫁給18歲的蘇軾。蘇軾為人粗放,常認(rèn)為“天下無(wú)惡人”,王弗在紅袖添香夜讀書(shū)之時(shí),常常提醒他江湖險(xiǎn)惡,人心難測(cè)。蘇軾后來(lái)的經(jīng)歷證明了王弗的擔(dān)心并非多余。
王弗只和蘇軾共同生活了11年,因病早逝。蘇軾從京城護(hù)送妻子的靈柩,回到四川眉山老家,把她葬在母親墳?zāi)古赃叀T诎苍崞拮拥纳狡律?,蘇軾種下四萬(wàn)棵松樹(shù)(一說(shuō)三萬(wàn)或四千,在這兒,數(shù)字的準(zhǔn)確性已經(jīng)不重要了)。
十年后,一首《江城子·記夢(mèng)》橫空出世,劈頭就是一句“十年生死兩茫茫,不思量,自難忘,千里孤墳,無(wú)處話凄涼”,從此中國(guó)有了最感人肺腑的悼亡詞。
現(xiàn)代時(shí)興玫瑰,然而,玫瑰易凋,青松長(zhǎng)翠,談愛(ài)情,我們好像常常都只好向古人學(xué)著。
(二)王閏之
蘇軾第二任妻子,王弗的堂妹。
在蘇軾人生最艱險(xiǎn)的階段,正是她陪伴蘇軾經(jīng)歷宦海的大起大落。他們共同生活的15年,先后經(jīng)歷著名的“烏臺(tái)詩(shī)案”和“黃州貶謫”,最困難時(shí),和蘇軾一起采摘野菜,赤腳耕田,變著法子給蘇軾解悶。《后赤壁賦》里“‘有客無(wú)酒,有酒無(wú)肴,月白風(fēng)清,如此良夜何!’……歸而謀諸婦。婦曰:‘我有斗酒,藏之久矣,以待子不時(shí)之需’”的 “婦”,就是王閏之。正是在黃州的艱難歲月里,蘇軾耕種于東面山坡,始自號(hào)“東坡居士”,時(shí)年46歲。
她去世時(shí),葬禮極為隆重,蘇軾親自寫(xiě)了祭文,承諾“唯有同穴,尚蹈此言” 。王閏之的靈柩一直停放在京西的寺院里,后和蘇軾合葬一墓。
(三)王朝云
這是一個(gè)多才多藝,聰慧剔透的女子,她陪伴蘇軾走過(guò)最艱難的道路,包括最后流放嶺南荒蠻之地惠州,侍妾老仆漸散,唯有朝云不離不棄。到惠州后三年,逝于瘟疫,時(shí)年34歲,伴蘇軾22年。她是蘇軾一生最長(zhǎng)也最知心的紅顏。
1、東坡一日退朝,食罷,捫腹徐行,顧謂侍兒曰:“汝輩且道此中何物?”一婢遽曰:“都是文章”。東坡不以為然。又一人曰:“滿腹都是機(jī)械?!逼乱辔匆詾楫?dāng)。至朝云,曰:“學(xué)士一肚皮不合時(shí)宜?!逼屡醺勾笮Γ澋溃骸爸艺?,唯有朝云也?!?br> 2、朝云死后,蘇東坡在墓旁筑六如亭紀(jì)念,并親手寫(xiě)下楹聯(lián):“不合時(shí)宜,惟有朝云能識(shí)我; 獨(dú)彈古調(diào),每逢暮雨倍思卿。”(六如亭,緣自王朝云死時(shí)曾誦念《金剛經(jīng)》偈語(yǔ):“(人生)如夢(mèng)﹑幻﹑泡﹑影﹐如露亦如電﹐應(yīng)作如是觀?!?)
3、蘇東坡被貶惠州,王朝云時(shí)唱《蝶戀花》詞,為蘇軾聊解愁?lèi)灒?br> 花褪殘紅青杏小,燕子飛時(shí),綠水人家繞。枝上柳綿吹又少,天涯何處無(wú)芳草?
墻里秋千墻外道,墻外行人,墻里佳人笑。笑漸不聞聲漸悄,多情卻被無(wú)情惱。
唱到“枝上柳綿吹又少”,難掩惆悵,不勝傷悲,哭而止聲。東坡問(wèn)何因,朝云答:“妾所不能竟(唱完)者,‘天涯何處無(wú)芳草’句也”。蘇軾大笑:“我正悲秋,而你又開(kāi)始傷春了!” 朝云去世后,蘇軾“終生不復(fù)聽(tīng)此詞”。蓋因這首詞暗喻了蘇軾“身行萬(wàn)里半天下”的命運(yùn)。在政敵的迫害下,他一次比一次貶得遠(yuǎn),一次比一次遭受的打擊大。朝云唱到那兩句時(shí),想起蘇軾命運(yùn)的浮沉,對(duì)蘇東坡忠而被貶、淪落天涯的境遇是同感在心,于是淚下如雨,不能自已。——其知心如此。男人有此紅顏,想必此生亦足。
蘇東坡之才華
他幾乎是文學(xué)藝術(shù)的全才,在當(dāng)時(shí)的知識(shí)領(lǐng)域,似乎只不見(jiàn)他的音樂(lè)造詣方面的記載。
散文:名列“唐宋八大家”:韓愈、柳宗元(唐代二人)、三蘇、歐陽(yáng)修、王安石、曾鞏。
宋詞:首開(kāi)豪放詞風(fēng),將詞從“詩(shī)莊詞媚”的纖柔風(fēng)格里解放出來(lái)。與辛棄疾并稱(chēng)“蘇辛”。且首將本屬靡麗風(fēng)格的詞用于“悼亡”。
宋詩(shī):提升了宋詩(shī)質(zhì)量和境界和思考深度;與黃庭堅(jiān)(江西詩(shī)派創(chuàng)始者)并稱(chēng)“蘇黃”。
賦:把古文引進(jìn)賦體的創(chuàng)作,《赤壁賦》與歐陽(yáng)修的《秋聲賦》同為文賦的代表作。
書(shū)法:擅長(zhǎng)行書(shū)、草書(shū),與黃庭堅(jiān)、米芾、蔡襄合稱(chēng)為“宋四家”。
繪 畫(huà):是文人畫(huà)的開(kāi)創(chuàng)者之一,有《枯木怪石圖》、《竹石圖》等傳世。
蘇東坡之政治生涯
這位老人家,名滿天下,其實(shí)真沒(méi)過(guò)幾天安穩(wěn)日子,總在政壇上風(fēng)雨飄搖。用其弟蘇轍之語(yǔ):東坡何罪?獨(dú)以名太高。
政治生涯主要經(jīng)歷(1037-1101)
熙寧二年(1069) 反對(duì)變法卷入黨爭(zhēng)。
蘇軾的政治思想比較保守,宋神宗時(shí)王安石當(dāng)政,行新法,蘇軾極力反對(duì),便請(qǐng)求外調(diào),先后被派往密州、徐州等地任地方官。革新除弊,因法便民,頗有政績(jī)。
元豐二年(1079) 烏臺(tái)詩(shī)案被貶黃州。(一貶)
一些小人搜集蘇軾對(duì)新政不滿的詩(shī)句,彈劾蘇軾,致其入獄。這就是宋代第一起文字獄——“烏臺(tái)詩(shī)案”。蘇軾入獄后,受盡凌辱,酷刑棒打,幾致死地。歷時(shí)五個(gè)月,營(yíng)救者絡(luò)繹不絕(包括王安石),最后,神宗才決定不殺蘇軾,將蘇軾貶到黃州。黃州七年,他沒(méi)有俸祿、生活困苦、衣食不足,而且受到監(jiān)督。沒(méi)有住的地方,暫居廟里,后來(lái)得了一塊荒地,耕種,造屋。
元祐元年(1086) 重獲啟用官至禮部
舊黨執(zhí)政。受到皇太后重用保護(hù),蘇軾被調(diào)回京都任翰林學(xué)士、知制誥等職。反對(duì)盡廢王安石新法,再次被排擠。后自請(qǐng)外任杭州太守。后被召回京師,擔(dān)任兵部尚書(shū)、禮部尚書(shū)。
紹圣元年 (1094) 后:又貶惠州、儋州 (二貶、三貶)
皇太后駕崩,新黨再度秉政后,又貶惠州(今廣東),再貶儋dān州(今海南),
元符三年(1101) 渡海北返,次年病逝。
自題金山畫(huà)像
心似已灰之木, 身如不系之舟。
問(wèn)汝平生功業(yè), 黃州惠州儋州。
靈魂軌跡
留侯論 (曾經(jīng)壯懷激烈)
古之所謂豪杰之士者,必有過(guò)人之節(jié),人情有所不能忍者。匹夫見(jiàn)辱,拔劍而起,挺身而斗,此不足為勇也。天下有大勇者,卒然臨之而不驚,無(wú)故加之而不怒,此其所挾持者甚大,而其志甚遠(yuǎn)也。
西江月(黃州中秋) (人生重挫痛苦)
世事一場(chǎng)大夢(mèng),人生幾度秋涼。夜來(lái)風(fēng)葉已鳴廊,看取眉頭鬢上。
酒賤常愁客少,月明多被云妨。中秋誰(shuí)與共孤光,把盞凄然北望。
卜算子 (逐漸堅(jiān)定)
缺月掛疏桐,漏斷人初靜。誰(shuí)見(jiàn)幽人獨(dú)往來(lái),飄渺孤鴻影。
驚起卻回頭,有恨無(wú)人省。揀盡寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷。
定風(fēng)波 (走向平靜)
莫聽(tīng)穿林打葉聲,何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬,誰(shuí)怕?一蓑煙雨任平生。
料峭春風(fēng)吹酒醒,微冷,山頭斜陽(yáng)卻迎?;厥紫騺?lái)蕭瑟處,歸去,也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴。
臨江仙 (走向超越)
夜飲東坡醒復(fù)醉,歸來(lái)仿佛三更。家童鼻息已雷鳴。敲門(mén)都不應(yīng),倚杖聽(tīng)江聲。
長(zhǎng)恨此身非我有,何時(shí)忘卻營(yíng)營(yíng)?夜闌風(fēng)靜縠紋平。小舟從此逝,江海寄余生。
地方業(yè)績(jī)
蘇東坡本是一位廉吏、能吏,只因文名太盛,蓋過(guò)政聲。
密州:緩蝗災(zāi)、除盜賊、興水利、活棄嬰。(一年白發(fā))
徐州:抗洪(住大堤四十天不歸)、開(kāi)發(fā)煤礦以救山林(徐州產(chǎn)鐵器)、創(chuàng)民間聯(lián)防隊(duì)以制流賊、
黃州:(此時(shí)已為烏臺(tái)詩(shī)案之后,蘇軾掛職無(wú)權(quán),個(gè)人生活困頓)當(dāng)?shù)刎毨В鐙耄ㄓ绕渑畫(huà)耄┦⑿?,他在上?shū)官府“收養(yǎng)棄兒”的同時(shí)籌辦民間慈善組織“育兒會(huì)”;
登州:任職五天,辦三件事:開(kāi)放鹽市;強(qiáng)化水軍;議立水軍基地。
杭州:緩旱災(zāi)、建“安樂(lè)坊”(第一代公立醫(yī)院)、燒瓦管作飲用水管道、阻止“填西湖”謬議而力主疏浚西湖(主體工程即蘇堤,為西湖第一景)、
惠州:修惠州“蘇堤”、建議官府設(shè)立“安樂(lè)坊”、取竹自山間引潔凈飲用水(廣州第一代自來(lái)水工程出現(xiàn))
儋州:辦學(xué)校、編教材、傳文化(海南始有人考中進(jìn)士)、傳醫(yī)學(xué)、傳農(nóng)業(yè)技術(shù)(內(nèi)陸先進(jìn)種植技術(shù)始傳入海南)……
(蘇堤。若無(wú)蘇軾,西湖人文和風(fēng)景或許減魅力一半。)
蘇東坡之個(gè)人生活
偉大者往往只可仰望,無(wú)法親近。然而蘇軾似乎在這方面也是一個(gè)異類(lèi)。你看到的不是一尊神,而是一個(gè)人,有血有肉、有愛(ài)有淚的男人。
你設(shè)想過(guò)李白哭泣嗎?或,包公?————當(dāng)然,李煜除外。
蘇東坡漫長(zhǎng)的被貶生涯,其實(shí)一直生活艱難,但他始終有一種“化腐朽為神奇”的胸懷,把痛苦的日子過(guò)得風(fēng)生水起,浪漫多姿。
這是一個(gè)有智慧、有味道、有情趣的男人。
一個(gè)有趣的男人
這男人會(huì)做菜:東坡肉、東坡肘子、東坡魚(yú)、東坡餅、東坡豆腐……
會(huì)做菜不重要,重要的是,這人做完菜還要寫(xiě)詩(shī): “洗凈鐺,少著水,柴頭罨煙焰不起。待它自熟莫催它,火候足時(shí)它自美。黃州好豬肉,價(jià)賤如泥土。貴者不肯食,貧者不解煮。早晨起來(lái)打兩碗,飽得自家君莫管。”(蘇東坡《豬肉頌》)詩(shī)中所寫(xiě),其實(shí)就是蘇東坡烹制“東坡肉”的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)。
又據(jù)說(shuō),蘇東坡詩(shī)“竹外桃花三兩枝,春江水暖鴨先知。蔞蒿滿地蘆芽短,正是河豚欲上時(shí)” ,也暗含菜譜:竹筍、鴨舌、蔞蒿、蘆芽、河豚,起鍋時(shí)再撒幾片桃花——多養(yǎng)生多漂亮的燉湯啊……
名人總是會(huì)修煉成“成語(yǔ)”
1、出人頭地
主司歐陽(yáng)修,得軾《刑賞忠厚論》,驚喜……后,修語(yǔ)梅圣俞(堯臣)曰:“取讀軾書(shū),不覺(jué)汗顏,快哉快哉。老夫當(dāng)避路,放他一頭地也?!保ā拔覒?yīng)該讓讓路,騰出這年輕人出頭的地方”——?dú)W陽(yáng)修是當(dāng)時(shí)的文壇領(lǐng)袖,唐宋八大家有五人受過(guò)他提攜)
2、破天荒
儋州黎家子弟讀書(shū)較少。蘇軾這個(gè)天下第一文豪來(lái)后,讀書(shū)人人趨之若鶩。蘇老師悉心指導(dǎo),自編教科書(shū),出了個(gè)關(guān)門(mén)弟子姜君弼。赴考前老師書(shū)扇曰:“滄海何曾斷地脈,珠崖從此破天荒”。學(xué)生真的高中,成為海南第一個(gè)進(jìn)士,“破天荒”原出于此。
關(guān)于蘇東坡、蘇小妹、佛印等等的一些故事,如“發(fā)憤識(shí)遍天下字,立志讀盡人間書(shū)”、“水流東坡尸”、“因何對(duì)坐”、“難兄難妹”、“去年一滴相思淚,至今流不到腮邊”、“五百羅漢渡江,岸畔江心千佛手”、“寺態(tài)也炎涼”、“東坡吃草”、“學(xué)士詞須關(guān)西大漢,綽鐵板,唱大江東去”之類(lèi)云云。
相關(guān)評(píng)論
我可以說(shuō)蘇東坡是一個(gè)不可救藥的樂(lè)天派,一個(gè)偉大的人道主義者,一個(gè)百姓的朋友,一個(gè)大文豪,大書(shū)法家,創(chuàng)新的畫(huà)家,造酒試驗(yàn)家,一個(gè)工程師,一個(gè)憎恨清教徒主義的人,一個(gè)瑜珈修行者,佛教徒,巨儒政治家,一個(gè)皇帝的秘書(shū),酒仙,厚道的法官,一位在政治上專(zhuān)唱反調(diào)的人,一個(gè)月夜徘徊者,一個(gè)詩(shī)人,一個(gè)小丑。但是這還不足以道出蘇東坡的全部。一提到蘇東坡,中國(guó)人總是親切而溫暖地會(huì)心一笑,這個(gè)結(jié)論也許最能表現(xiàn)他的特質(zhì)?!?br> ——林語(yǔ)堂《蘇東坡傳·序》
當(dāng)年神宗陛下每逢“舉箸不食”時(shí),人們就知道他必是在讀蘇東坡的文章;學(xué)者章元弼家有美妻,可因太愛(ài)蘇子詩(shī)文,其妻難以忍受,章便為蘇而休了妻。一個(gè)人的才華到了這種地步,實(shí)在是讓人除去佩服和仰慕,再無(wú)話說(shuō)。
……他一好吃,就傳出“東坡肉”、“東坡餅”諸類(lèi)佳肴;他一穿戴,就使“東坡帽”、“東坡屐”民間長(zhǎng)存;他一說(shuō)笑,就讓和尚成為名僧……仿佛只要蘇東坡稍一動(dòng)彈,就會(huì)留下一道濃重的文化色彩。一個(gè)人能活到如此地步,那該是件多么有趣的事。
假如將蘇東坡連根須帶枝蔓地拔起,我相信,整部中國(guó)文化史將因之而失重。
——方方 《喜歡蘇東坡》
他善于讀書(shū),在科舉考試中名列前茅;他善于為政一方,政績(jī)顯著;他善于吟詩(shī)作文,著書(shū)立說(shuō),是當(dāng)代文壇領(lǐng)袖、學(xué)界宗師。
可是黃州時(shí)期的蘇軾,現(xiàn)在這一切都不存在了。詩(shī)詞不敢多作,書(shū)信不敢多寫(xiě),話不敢多說(shuō),為官?zèng)]有事權(quán),這對(duì)于一個(gè)多才多藝、以天下為己任的大文人而言,真是一場(chǎng)無(wú)期徒刑!
然而蘇軾讓這場(chǎng)痛苦的徒刑變得有聲有色:詩(shī)詞不敢多作,我就作《豬肉頌》;書(shū)信不敢多寫(xiě),我就算算賬簿;薪俸被取消,我就開(kāi)荒種地;事權(quán)被剝奪了,一日三餐總能做吧?廚師總能做吧?我不僅自己做,還總結(jié)成菜譜傳給大家一起做,就是菜譜也可以寫(xiě)得文采斐然,耐人尋味。
這就是蘇軾的魅力,也是他給我們的啟示。有些人遇到挫折,遇到困難就大發(fā)雷霆,就怨天尤人,就不吃不睡,就詛咒生活,蘇軾才不做這虧本的買(mǎi)賣(mài)呢!他不僅不會(huì)折磨自己,還要想方設(shè)法犒賞自己;不僅犒賞自己,而且還要將犒賞的感受寫(xiě)成詩(shī)文,與大家分享自己的快樂(lè)與瀟灑。
我們之所以喜歡蘇軾,并不僅僅因?yàn)樗朴诳荚嚒⑸朴谧龉?、善于作文、善于吟?shī),更是因?yàn)樗谄D苦的條件中依然能夠表現(xiàn)灑脫曠達(dá)的自我,讓千年之后的我們依然為之傾倒,為之投去敬重的目光。
蘇軾曾感嘆:“黃州真如在井底!”的確,黃州對(duì)蘇軾來(lái)說(shuō),就像是一口廢棄的枯井,但蘇軾卻不是那只井底之蛙,他在這口枯井里算賬、耕種、蓋房、釀酒、做飯、念佛、讀書(shū)、交友、作詩(shī)、著書(shū),忙得個(gè)不亦樂(lè)乎,不斷收獲著屬于自己的快樂(lè)。在這口枯井中,慢慢流淌出滋潤(rùn)蘇軾、滋潤(rùn)他人、滋潤(rùn)后世子孫乃至整個(gè)中國(guó)文化的甘露。這樣說(shuō)來(lái),黃州對(duì)蘇軾來(lái)說(shuō),似乎反而是個(gè)難得的機(jī)遇。
這樣的男人,為政有為、為文可欽、為子可傲、為師可敬、為友可喜、為夫可愛(ài)……縱觀中國(guó)文化史,這一個(gè)男人,獨(dú)一無(wú)二。若將項(xiàng)羽視為真正的男人,則曹操、辛棄疾等可算作極品男人,而蘇軾,只好給他這樣的級(jí)別——“超品男人”。
至于岳飛、文天祥、譚嗣同等,在蘇軾光輝之下,只好將就做做二品男人即可……