聆聽柴可夫斯基《D大調(diào)小提琴協(xié)奏曲》(Op.35)全曲充滿著樂觀、明朗的情調(diào),洋溢著濃郁的俄羅斯民族風(fēng)格,被譽為最具春天氣息的小提琴協(xié)奏曲。這也是俄羅斯第一首小提琴協(xié)奏曲。
第一樂章,中庸的快板,d大調(diào),4/4拍子,奏鳴曲形式。
第二樂章,短歌,行板,g小調(diào),3/4拍,三段體。
第三樂章,終曲,活潑的快板,d大調(diào),2/4拍子,回旋奏鳴曲形式。
柴可夫斯基丨野蠻之傷,溫柔之夢“一位俄羅斯大地上的漫游者!”
有人這樣形容柴可夫斯基,雖然沒有直接下結(jié)論,卻充滿了豐富的意象,予人欲說還休之感。他的音樂本是包羅萬象的,融意大利歌劇、法國芭蕾舞、德國交響樂和俄羅斯民間旋律于一體。而從音樂氣質(zhì)上來說,感受得到門德爾松式的青春和熱情,也品味得出圣桑式的優(yōu)雅與浪漫,但柴可夫斯基執(zhí)著于自我的音樂語言和表達方式,也執(zhí)著地舔著心靈上的一道道傷口,于是有了一種特別的味道:華美的憂傷?!八囊魳凡幌衲滤鳡査够菢悠矫窕?,也沒有里姆斯基—柯薩科夫的貴族氣質(zhì),而是表現(xiàn)了一種平民向貴族精神的仰望?!本褪沁@樣一種曲折的追求的過程,使他的音樂既給人以光明和力量,又感覺了絕望與掙扎,總會讓人唏噓不已。
1877年夏天的那場不幸的婚姻應(yīng)是柴可夫斯基心靈上第一道深深的傷口,差點讓他精神崩潰,而內(nèi)心的滄桑也促使了他樂風(fēng)的轉(zhuǎn)變。這段時間創(chuàng)作完成的樂曲有《第四交響曲》、《D大調(diào)小提琴協(xié)奏曲》。1878年2月22日,在莫斯科俄羅斯音樂協(xié)會的音樂會上,尼古拉·魯賓斯坦指揮,初次演奏了《第四交響曲》。演出沒有獲得所期望的成功,公眾還沒有立刻明白這部交響曲的深刻含義。一個月后完成的《D大調(diào)小提琴協(xié)奏曲》則被匈牙利小提琴大師利奧波德·奧爾壓了整整兩年多時間,深感失望的柴可夫斯基,最終把這作協(xié)奏曲題獻給了他的朋友俄國著名小提琴家布羅茨基。1881年11月,布羅茨基在維也納的愛樂協(xié)會交響音樂所首次演出了這首樂曲,這也是柴可夫斯基惟一在國外首演的一部作品。演出后得到的是樂評家的嚴厲批評,被維也納樂評家漢斯利克形容為“野蠻”的勝利:“有那么一陣子這首協(xié)奏曲還算是音樂,比例恰當(dāng),而且不無才華。但很快地,野蠻占了上風(fēng)并一致支配樂器直到第一樂章結(jié)束。小提琴不再是演奏出來的,它被硬生生地拉扯,被撕裂粉碎,被擊打的傷痕累累……它讓我們想起了俄羅斯人過節(jié)時的醉醺醺的面孔,想起野蠻人的粗野?!?/span>
“野蠻”的論斷緣于音樂中柔和美好的民族旋律被打斷撕裂了,折射的是柴可夫斯基思想的急劇變化,包括對社會對人生。他的音樂作品開始深刻表現(xiàn)人擁有不可剝奪的權(quán)利去爭取幸福這一思想——幸福被“命運”不斷的破壞,而人們爭取幸福的努力永不停息。
當(dāng)然,很少有人真正理解柴可夫斯基的不幸婚姻,甚至用掩蓋同性戀而結(jié)婚等噱頭來做推理解釋,以吸引愛樂者的眼球。其實,柴可夫斯基不過是靦腆了點,敏感了些,但他擁有正常的愛的能力。在這場婚姻之前,他曾如癡如醉地愛上了女高音歌唱家黛西莉·阿爾托,并訂了婚。柴可夫斯基寫信告訴妹妹亞歷山德拉:“阿爾托是個迷人的女子,她和我是好朋友。我從未遇到過這樣可愛、聰敏、心地善良的女性?!笨墒遣窨煞蛩够呐笥褌儯绕涫悄峁爬斮e斯坦,擔(dān)心這個婚姻會阻礙柴可夫斯基的事業(yè)。他們暗中做了些手腳,使得婚事終于沒有辦成。一年以后,他又在戲院里聽阿爾托演唱,當(dāng)她走上臺時,柴可夫斯基馬上拿起了望遠鏡,一直舉著望遠鏡專心致志看阿爾托的表演,直到結(jié)束,淚水流到他的兩頰。1887年12月底,在柏林,柴可夫斯基見到了18年前迷戀過的阿爾托,兩人共敘友情,相伴出游,那份愛長留心間。
再不理解的話,聽聽他的那首《D大調(diào)小提琴協(xié)奏曲》,從那美妙的旋律中感受那份純凈的愛,從那不和諧的音符中感受他內(nèi)心底的風(fēng)暴。
樂曲的第一樂章,小提琴聲部一開始奏出徐緩舒張的旋律,親切而又安詳,充滿了美好的向往。但很快,隨著定音鼓的加入,弦樂組與木管組、銅管組先后四次問答式地演奏兩小節(jié)的樂句,力度上由弱到強再轉(zhuǎn)弱,由低音區(qū)上升到高音區(qū),將感情推向高潮后又迅即減弱下來,仿佛一場暴風(fēng)雨不期而至,樂曲的情緒頓時變得緊張不安,這就是漢斯利克所不喜歡的野蠻之風(fēng)。隨之而來的則是外表寧靜內(nèi)心焦灼的獨奏小提琴,提琴的音區(qū)從小字組的a驟升至小字三組的e,也算是一個驚艷亮相,優(yōu)雅的微笑中飽含了濃濃的憂郁之情。宛如深深地吸了一口氣,心情終于平靜了下來,由是小提琴奏出了抒情優(yōu)美、富有歌唱性的主部主題。那有著俄羅斯音樂中獨特的寬廣、悠長的動人氣息,仿佛經(jīng)歷寒冬的心靈正在復(fù)蘇,由衷地歌唱春天,歌唱大自然。還是那個滿眼綠意生機盎然的春天嗎?是的,在遙遠的家鄉(xiāng),或許這一個春天更加的清新優(yōu)美。
1878年3月,柴可夫斯基的學(xué)生、知己、年輕的小提琴家柯代克來到了瑞士日內(nèi)瓦湖畔的小城克拉倫斯,給休養(yǎng)中的柴可夫斯基做伴。他的到來,使琴聲繚繞在居所的山間。心情愉悅的柴可夫斯基,開始萌生一首小提琴協(xié)奏曲的樂思。此時,埋頭作曲成了他最大的樂事,不到一個月,柴可夫斯基就寫完了這首《D大調(diào)小提琴協(xié)奏曲》。他的內(nèi)心似已重新煥發(fā)了活力,對生活充滿了新的渴望。猶如風(fēng)雨之后見彩虹,擺脫了心頭的陰影后,這些樂思顯得更加瑰麗。
主部主題的結(jié)尾處,樂隊采用有力的附點節(jié)奏,與小提琴向上模進和級進相競奏,將音樂推向呈示部的最強位置后進入副部主題。這一主題情感更為細膩,如泣如訴的旋律先后在兩個八度內(nèi)連續(xù)出現(xiàn)三次,散發(fā)著淡淡的哀愁和情思,仿佛想起了那一段不堪回首的傷心往事。隨后,小提琴與其他樂器完美結(jié)合,逐漸變得鏗鏘有力、熱烈祥和,直至樂隊奏出了雄壯有力、熱情歌頌的主題,尤其是那種波羅涅茲舞曲的節(jié)奏型(以三連音和持續(xù)的節(jié)奏為主要特點)將個人的情感表達推向了高潮,并將那種纖細優(yōu)柔的內(nèi)心體驗升華為一種神圣莊嚴的情感。那是對著俊美的山川放聲歌唱:祖國你好!那是向著親愛的人兒傳遞喜訊:春天來了!那是沖著歡樂的人群真誠祝福:一路陽光!
那真是柴可夫斯基自身氣質(zhì)的體現(xiàn)——在經(jīng)歷沮喪壓抑之后,往往會出現(xiàn)喜悅的激情和高度的興奮。躁動不安中計劃著出國,一離開俄國就會患思鄉(xiāng)??;討厭中上流社會偽善的應(yīng)酬,孤獨無助中又極度地思念親人。1878年的春天,柴可夫斯基一定是內(nèi)心跌宕,他如何不想念他的祖國,如何不想念他的親人,包括知己梅克夫人;而當(dāng)朋友柯代克到來后,又怎不感到欣喜萬分,怎不沉醉于這個生氣勃勃的春天。
展開部的主部主題在弦樂的撥弦下輕輕地蹦跳了起來,仿佛有點兒醉了——大概是漢斯利克所說的“醉醺醺”——卻是酒到酣處情更濃,妙筆生花微醉間,歪歪扭扭的腳步,起起落落的情感,給人一種纖巧跳躍的活力。很快,樂隊再次奏出那潮涌般激動人心的波羅涅茲舞曲節(jié)奏型音樂。接下來的小提琴華彩段是對獨奏者技巧和詮釋能力的考驗,但在獨奏者的炫技中,更能讓人深深感受到作曲家內(nèi)心的矛盾和沖突,時而劇烈,時而緩和——琴音時而輕巧滑過,恰似風(fēng)過無痕花落無聲,自在飛花輕似夢;時而尖銳刺耳,深深地扎進耳朵,一次次撕開心靈的傷口。
再現(xiàn)部先后再現(xiàn)了主副部主題,并交替出現(xiàn)在獨奏小提琴和樂隊中。尾聲里木管組和弦樂組走出了一個更富頑強精神的主題,而小提琴也采用強有力的和弦音與之呼應(yīng),最終凱歌般地結(jié)束在主音上。
《D大調(diào)小提琴協(xié)奏曲》的第一樂章極富沖突性,充分表達了音樂家內(nèi)心的矛盾情感,究竟發(fā)生了什么,而讓柴可夫斯基單純的心靈變得如此復(fù)雜多變?不幸在于一份虛假的愛造就了一個短暫的婚姻。
1877年7月18日,37歲的柴可夫斯基和熱戀著他的安東尼娜·米柳柯娃在圣·喬治教堂舉行了婚禮。這是一個倉促而失敗的婚姻,僅僅兩個月前,柴可夫斯基收到了他的學(xué)生安東尼娜的一封求愛信,但他內(nèi)心底毫無結(jié)婚的準備。1876年9月,他在給弟弟阿納托里的信中談到了婚姻問題:“我曾告訴過你,我要將我的生活做一個重大改變,其實我根本沒有作過這樣的的決定!……這里我必須承認,我那小小的公寓,我的寂寞的黃昏,我的生活安逸和平靜,對于我有一種特殊的魅力。當(dāng)我一想到要結(jié)婚就必須放棄這一切,我就感到不寒而栗!”
柴可夫斯基很有禮貌地拒絕了安東尼娜的求愛,只是報以同情和感激,但同時心中又閃過了一絲不安。當(dāng)時他正在創(chuàng)作歌劇《葉甫根尼·奧涅金》,普希金筆下的那個奧涅金對善良的塔姬雅娜的冷漠是柴可夫斯基所不贊成的,他不愿意在現(xiàn)實生活中做奧涅金式的人物。而安東尼娜寄來的情書一封接著一封:“不要叫我失望啊,你不答應(yīng)我,那你只能浪費時間罷了。沒有你,我不能活,為了這個,我也許快要結(jié)束我自己的生命了?!?/span>
終于,柴可夫斯基妥協(xié)了,他對安東尼娜說:“我這一生從來沒有愛過任何一個女人。我覺得自己已經(jīng)不是那種能燃起愛的激情的年齡了。我對誰都不會再發(fā)生愛情,而您是第一個讓我非常喜歡的女人。如果一種平靜的、兄長式的愛能使您滿足的話,我愿意向您求婚。”
婚禮過后,當(dāng)只剩下兩人四目相對的時候,柴可夫斯基忽然發(fā)現(xiàn)自己的內(nèi)心并沒有接納這個矯揉造作的女人?!八龑ξ沂怯H切的,這是一種程式化的表現(xiàn),在她心目中這是必不可少的東西,是夫婦生活的某種象征……她告訴我,已經(jīng)愛上我4年,同時她還是一個夠格的音樂家……卻對我的作品一無所知?,F(xiàn)在我確信她從來就沒有愛過我,她將自己要嫁給我的這種愿望當(dāng)成了愛情。”柴可夫斯基曾這樣描述過新婚伊始的一些逸事。表面上是如此接近,內(nèi)在關(guān)系卻如此疏遠,這讓大師感覺了可怕,也不可能開展工作,因為“音樂感徹底地毀了”。
很快,柴可夫斯基成了莫斯科議論嘲笑的中心人物,可安東尼娜是無辜的。一個絕望的黑夜里,柴可夫斯基沖出家門,在大街上亂跑,走到了莫斯科河邊,便不由自主地蹚進齊腰深的冰冷的河里……在死神招手的瞬間,他回過了神來,生存的欲望強烈地壓倒了一切。
10月6日,柴可夫斯基登上了從莫斯科開往彼得堡的火車。弟弟阿納托里把他安頓在一家旅館,柴可夫斯基精神衰弱,不省人事地躺了48小時。在醫(yī)生的建議下,10月中旬,阿納托里陪同柴可夫斯基來到了瑞士,在日內(nèi)瓦湖畔的克拉倫斯住了下來。
上帝為你關(guān)閉了一扇門,必定為你打開了另一扇窗。當(dāng)安東尼娜無意中傷害了柴可夫斯基時,另一位女人真正成了音樂家的紅顏知己,她就是梅克夫人(娜杰日達·菲拉列多夫娜·馮·梅克)。1876年12月,在尼古拉·魯賓斯坦的推薦下,一曲《暴風(fēng)雨》讓梅克夫人發(fā)現(xiàn)了理想中的“樂神”。兩人開始了通信,面對柴可夫斯基的沮喪悲觀、怨天尤人,梅克夫人總是耐心地為他分憂解難,給他以繼續(xù)前進的勇氣。當(dāng)柴可夫斯基遭到不幸婚姻的打擊之后,梅克夫人對他的感情不由自主地產(chǎn)生了質(zhì)的飛躍,她在信中這樣寫著:“你知道嗎?當(dāng)你結(jié)婚的時候,我是多么的難受!在我心中好像有什么東西破碎了。想到你和那個女人親近,我簡直忍受不了……,當(dāng)你和她產(chǎn)生了裂痕,我竟高興起來!我恨那個女人,因為她使你很不愉快,但如果她能使你非常愉快,我會百倍地恨她!我認為她把只應(yīng)屬于我的東西掠奪走了,把我的權(quán)利剝奪掉了。在這個世界上,我愛誰都不及愛你,你的寶貴價值高于一切!如果這些話使你煩惱,那就請你原諒我這不能制止的自白吧?!?/span>
如果說安東尼娜對柴可夫斯基是野蠻的占有,那么梅克夫人則給了他溫柔的安撫,當(dāng)然這是指精神上的。而柴可夫斯基的心靈宛如海上經(jīng)歷顛簸的船兒,終于平靜了下來。他在致梅克夫人的信中說:“如果不是有了你的友誼和同情,我一定會發(fā)了瘋而且毀滅了。你所給我的一切是一個安全的錨,把我將要用盡的力氣又積聚起來,再度走上音樂之路?!?/span>
這種情感在《D大調(diào)小提琴協(xié)奏曲》的第二樂章中得到了溫柔而深情的表白。引子中先后由木管組、弦樂組與木管組奏出了一個緩慢而略帶傷感的主題,奠定了這個樂章的情感基調(diào)。隨后獨奏小提琴加弱音器在g小調(diào)上奏出第一主題,旋律平靜中又帶著一絲淺淺的憂郁,似一種沉思般的抒情。如同音樂家細細回顧自己的心路,一場人生的變故,一個心靈的創(chuàng)傷,好在傷口正在愈合,疼痛感漸漸消失了,人生也不再悵惘,心中隱約感覺了前行的方向。于是,音樂行至中段,情緒為之一變,頓時變得激動而開朗。那是“幸遇知音聽”的欣喜之情,宛轉(zhuǎn)的琴音中激動表白了自己的內(nèi)心:“若有知音見采,不辭唱遍陽春?!比缃裰粢岩姡跄懿桓璩??那是“投我以桃,報之以李”的感恩之情,梅克夫人不僅給了柴可夫斯基物質(zhì)上的幫助,更給予精神上的支持。“人類本質(zhì)中最殷切的需要是:渴望被他人賞識。”是梅克夫人真誠的贊美、沉靜的愛喚醒了柴可夫斯對生活的信心、勇氣和力量,這份感恩之情化作了深邃而纏綿的樂思。
知名導(dǎo)演陳凱歌執(zhí)導(dǎo)的影片《和你在一起》,講述的是劉成和帶著兒子劉小春在北京拜師學(xué)琴的故事。片中,老師余教授為劉小春選的比賽曲目就是這首《D大調(diào)小提琴協(xié)奏曲》,他指導(dǎo)學(xué)生要表達出其中的情感:感恩。當(dāng)然電影中選用的音樂是第三樂章情緒激烈的尾聲,但我以為,感恩之情最深地體現(xiàn)在了第二樂章的這段音樂之中,雖則短短幾句琴音,卻如雪花般翩翩飛舞在半空,倏地一下,貼近她柔波似的心胸——消溶,消溶,消溶——溶入了她柔波似的心胸!
這個樂章采用的是ABA三段體。第三段一反常態(tài)地采取了重復(fù),但音樂情緒有了些微妙的改變,那再現(xiàn)的第一主題突然又被移高了八度,一下子光彩奪目起來,微微地激動了心緒,那似乎是為熱烈激越的第三樂章所作的鋪墊。最后音樂重現(xiàn)引子中陰郁的情感色彩,但幽暗的蟄伏是在等待熱情的迸發(fā)——第二樂章和第三樂章之間是無休止連奏,卻是突兀而起的樂隊齊奏,春雷般地預(yù)示著一個希望的未來。
樂曲的第三樂章運用了俄羅斯民間舞曲的旋律,有著鮮明的俄羅斯風(fēng)格。歡快節(jié)奏的開篇,使音樂奔放起來,充滿了對未來的美好向往。小提琴柔緩的引子,反復(fù)強調(diào)著主部主題的動機,一連使用了十一組顫音音型,漸慢后突然進入原速度,與樂隊共同奏出熱情洋溢、粗獷豪放的主部主題。這使音樂增添了幾分凄婉的色彩,刻畫了一個為尋找理想和未來正在經(jīng)歷磨難的人物形象,也讓人聯(lián)想起苦難的斯拉夫民族所經(jīng)歷的坎坷與悲壯。主部主題的十六分節(jié)奏特征,輔以充滿激情的跳弓,鮮明地體現(xiàn)了一股濃濃的俄羅斯味,流露出對勝利的強烈渴望,又似描繪了一幅歡樂行進的景象。
小提琴猛地一收,樂隊斷然一下齊奏,隨后弦樂的余音一聲聲蕩漾開來,有道是“一波才動萬波隨”,那似幸福的漣漪一圈圈地泛起,擴散在心湖,無風(fēng)湖面飄緲了愛的回聲。緊接著小提琴奏出了副部第一主題,像是深情訴說如詩如夢的回憶,漸漸地心兒陶醉了。音樂的速度逐漸加快,主題的后一樂句先后在第一小提琴、圓號、低音提琴和大提琴上重復(fù)了三次。爾后轉(zhuǎn)入舒緩優(yōu)雅的副部第二主題,首先由單簧管和雙簧管奏出,再由獨奏小提琴和大提琴采用“一問一答”的形式演奏,如同主人公從一位長者那里找尋答案,浸潤在英雄般的沉思與夢想中。
末樂章采用的是ABABA的回旋奏鳴曲形式,在主副部主題重復(fù)一遍后,音樂進入技巧輝煌的尾聲,這也是整首樂曲的高潮。小提琴的情緒越來越熱烈,帶動樂隊呼應(yīng)了起來,最后獨奏小提琴和樂隊競奏起了英雄主題,從而使主題更為厚實更為雄壯,快速拉動的弓弦碰撞出喜悅的火花,果敢凌厲的樂隊齊奏勾勒出歡呼雀躍的人群,那是一個慶祝勝利的廣場。柴可夫斯基在給梅克夫人的信里說道:“走向人民吧,看他們怎樣善于尋求樂趣,使自己投入到愉快的心情中。這是一幅人民節(jié)日歡樂的圖畫?!?/span>
電影《和你在一起》采用了《D大調(diào)小提琴協(xié)奏曲》的尾聲來收尾。演出的地方有兩個,一個是比賽的舞臺,一個是人來人往的北京火車站站臺。將參賽席位讓給師姐的劉小春,匆匆趕往火車站,終于在車站大廳找到了準備回鄉(xiāng)的父親,流著熱淚演奏了這首樂曲。這一方面讓主人公恣意渲瀉著自己對父親的依戀之情,另一方面是否也預(yù)示著音樂的回歸——遠離名利場,回到最普通也最樸實的大眾中去?在那里才找得到人生的方向、音樂的力量!
有人總結(jié):《D大調(diào)小提琴協(xié)奏曲》表現(xiàn)了柴可夫斯基喜好的主題——藝術(shù)家對大自然和人民的態(tài)度。而這首當(dāng)初遭到樂評家批評甚至是惡嘲的樂曲,如今真正受到了民眾的喜愛,成為最受歡迎和倍受推崇的曲目,也成為許多著名小提琴家的保留曲目,與貝多芬的D大調(diào)、門德爾松的e小調(diào)、勃拉姆斯的D大調(diào)小提琴協(xié)奏曲并稱為世界四大小提琴協(xié)奏曲。
而對于當(dāng)年的柴可夫斯來說,野蠻之傷,收獲了一個溫柔之夢。就是在當(dāng)年,當(dāng)他離開了瑞士日內(nèi)瓦湖畔的克拉倫斯之后,又寫了首小提琴與鋼琴協(xié)奏作品《故地回憶》,以表達對梅克夫人的感激之情。那一個溫柔的夢,悄悄地開始了虛幻而美麗的演繹。
聯(lián)系客服