致敬陳忠實老先生
他走了，還會有下一個《白鹿原》嗎
2016年4月29日清晨7、40分左右，著名作家、《白鹿原》作者陳忠實因病去世，享年73歲。
◆ ◆ ◆
白鹿原上現(xiàn)悲歌，世間再無陳忠實
好好活著！活著就要記?。?span>人生最痛苦最絕望的那一刻是最難熬的一刻，熬過去掙過去就會開始一個重要的轉(zhuǎn)折，開始一個新的輝煌的歷史，心軟一下熬不過去就死了，死了就一切都完了，好好活著，活著就有希望。
引自《白鹿原》
陳老先生的《白鹿原》是上世紀九十年代末期，一代人心中永恒的經(jīng)典回憶。這部巨著的價值，遠非一個矛盾文學獎能體現(xiàn)。
然而在各類的留言評論中，十分虐心的卻有一句話：人心浮躁的時代，還會有人靜下心來做文章嗎？我們還能看到國內(nèi)像《白鹿原》這樣波瀾壯闊的史詩巨著嗎？到底還要等多久？
是啊，陳忠實老先生走了，下一個《白鹿原》，還會有嗎？
因為陳忠實老先生的經(jīng)典，進而怒批當代作家們的浮躁，早已不是個新鮮論調(diào)。
單以現(xiàn)象說，怎么怒批，都站得住腳：小說電影電視劇，基本都是同題材扎堆，哪個題材火了，全都跟風寫哪個，宮斗火的時候，打開電視全是皇后娘娘不負恩澤，抗戰(zhàn)火的時候，滿屏幕都是手撕鬼子。不同類型的作品，看了開頭就猜到中間，看了中間就知道結(jié)尾。
缺乏創(chuàng)造力，十年來幾乎成了老毛病。
為什么有這個毛??？當代作家浮躁，急功近利，渴望出名，沒有上進心，如上種種的批評，好像壓滿了彈藥的炮筒，每次要告別一位經(jīng)典作家，都會開上幾炮。
等一個史詩巨著，不妨說等下一個能寫出史詩巨著的作家。但陳忠實先生的一個小故事卻說明：即使有這樣的作家，也寫不出《白鹿原》。
這個小故事，是魯迅文學院的白描老師，在一次為網(wǎng)絡作家們的授課上講的。
上世紀九十年代，正是陜西作家創(chuàng)作的井噴期，文學界的稱呼，叫陜西作家東征。陳忠實之前，一個爆炸性新聞，就是路遙斬獲茅盾文學獎。
當時的陳忠實先生，很為這個喜訊震動。以他后來對《西安晚報》采訪時所說：路遙只用了10年就攀上文學高峰，他刺激我寫出了《白鹿原》。
怎么刺激？當時陜西作協(xié)開會，陳忠實的《白鹿原》，也正進入攻堅階段，一群好事者也圍住陳老先生，詢問創(chuàng)作的進度。卻只見陳老先生面色凝重，一根接一根的抽煙，最后來了一句：路遙都獲獎了，我還急什么？
然后，陳老先生就做出了最艱難的決定：把已經(jīng)完成數(shù)十萬字的白鹿原，原樣推翻，翻工重寫，就像一個雕刻師翻工藝術(shù)品一樣，筆筆如刀，每一個人物每一個段落每一個情節(jié)，重新的精細雕琢。
這就好比一座房子，蓋好了一半，發(fā)現(xiàn)質(zhì)量問題，立刻炸掉了重蓋。不是扔掉幾頁稿紙的事，相反意味著心血時間精力，之前的全都扔掉，為了一個新的精品，統(tǒng)統(tǒng)交了學費。
為了這學費交的值，陳老先生更發(fā)了狠，甚至連飯都顧不得吃，閉門謝客，謝絕一切社會活動，冰箱里更裝滿了一年吃的掛面，肚子餓了就拿出來下一包，有時候一天吃一兩次，有時候甚至幾天才吃一次。所有的心血精力，全都撲在了《白鹿原》上。
2007年11月9日，北京人民藝術(shù)劇院在首都劇場演出話劇《白鹿原》
唐詩里有名句：兩句三年得，一吟雙淚流。孩子們背的時候，不懂啥意思，詩歌愛好者們吟起來，也多是夸寫的美，可放在陳老先生身上，是實實在在的眼淚。
就這樣推倒重來，一磚一瓦的排列，就這樣以孱弱的身軀，付出巨大的時間心血煎熬，就這樣頂著巨大的壓力，一個字一個字的完成。煌煌巨著《白鹿原》終于問世了，從面對讀者的第一天起，就好似一股持久的旋風，驟然刮遍了整個文壇，獎項拿到了手軟，正版盜版書籍滿街飛，作家暢銷榜樣樣不落。近二十年里，再沒有任何一部文學作品，能夠像《白鹿原》這樣，火爆這么長時間，跨越年齡階層的界限，擁有那樣廣泛的讀者群體。
這是20世紀中國文學史上，最后一個無可超越的奇跡。但看過這個小事都知道，它的每一個光環(huán)，都是用心血換來。
當年白描老師講這個故事，講的聲情并茂。
他的初衷，還是為了鼓勵聽課的網(wǎng)絡作家們，學著向陳老先生學習，靜下心來創(chuàng)作。
但是只要了解當今創(chuàng)作現(xiàn)狀就知道，陳忠實老先生的這件事，就算是想的到，有決心去做，沒有人做的到。
老百姓都知道一個道理，有什么土壤，結(jié)什么樣的果實。做不到的原因，只因“土壤”已非昔日情況。
幾十萬字推倒重來？開玩笑呢！哪怕是已經(jīng)有名氣的作者，出版合同簽的鐵板釘釘，脫稿一兩天，各種追責就上門，你不滿意？出版商會滿意嗎？人家指望著你的作品變現(xiàn)，容得了你不滿意？
內(nèi)容缺創(chuàng)意？沒關(guān)系，現(xiàn)在最不缺的就是創(chuàng)意，天下文章一大抄，還用得著陳老先生這樣，跋山涉水的找素材？隨便下個電子書，找?guī)讉€外國文學的名段，改頭換面往上一拿，總好過挖空心思吃掛面找靈感？
路遙都獲獎了，你還急什么？陳忠實先生可以不著急，今天有誰敢說，我還急什么？你不著急，有一大群人會跟著你著急。
陳忠實不著急，那是他生活的時代，可以包容他的不著急。
那是一個網(wǎng)絡還不普及，老作家寫作基本靠筆的時代，那是一個找出版社投稿，還要背著厚厚的書稿，一個個往里送的時代。甚至那還是一個寫作只屬于少數(shù)人的時代。
那個時代很讓人懷念，因為有陳忠實，有路遙，有一批今天依然還影響著我們的經(jīng)典著作。即使在互聯(lián)網(wǎng)文化發(fā)達，信息高速化的時候，依然仿佛常青的松樹，灼灼生輝。
但那又是一個什么時代？那個時代的作者，可否像今天一樣，年紀輕輕就可以用互聯(lián)網(wǎng)的平臺，連載自己的作品？可否只要讀者喜歡，就有出版的機會。
記得馮小剛參與編劇的第一個電視劇里，新作家為了發(fā)個稿子，請客送禮啥樣的招都用，還得看呂麗萍演的女編輯鐵青的臉色。
任何一個時代，都有進步和欠缺，那個誕生了白鹿原的年頭，與今天這個網(wǎng)絡化發(fā)達，各種被吐槽的年頭，都有彼此的利弊。前面的經(jīng)典，引得后人的懷念。
但是否后來人一定要復制，才能證明自己不辜負前輩？
就像唐詩火了，宋朝人要不要痛斥蘇東坡唐詩寫的差，痛斥宋詞浮躁？宋詞火了，元朝人要不要痛斥關(guān)漢卿馬致遠鄭光祖，說元雜劇元曲都是低俗？
每一種文學，都有它的土壤。今天的土壤，已然不同于昨日。上一種土壤的果實，未必要完全復制。
就像盼望《白鹿原》這樣的經(jīng)典，恐怕永遠盼望不到。
重要的是，下一批的作者作家們，有自己的土壤和果實，做自己的甘甜就好?。?！
聯(lián)系客服
