中國(guó)古代有兩個(gè)超級(jí)大工程,一個(gè)是秦朝的萬(wàn)里長(zhǎng)城,一個(gè)是隋朝的大運(yùn)河。不過(guò),長(zhǎng)城和大運(yùn)河不是憑空出現(xiàn)的,而是在前人筑長(zhǎng)城修運(yùn)河的基礎(chǔ)上,秦朝和隋朝,成為這兩個(gè)大工程的集大成者。早在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,毗鄰草原的燕國(guó)、趙國(guó)、秦國(guó)為了抵御草原部族,便修建了短距離長(zhǎng)城,我們山西老家那邊,至今還保留著一段趙長(zhǎng)城,建在層巒疊嶂的野山上,周?chē)穗s草什么都沒(méi)有。秦始皇統(tǒng)一中國(guó)以后,要守護(hù)的邊境線(xiàn)更寬廣了,便征發(fā)民夫,在燕、趙、秦國(guó)長(zhǎng)城的基礎(chǔ)上,重新規(guī)劃地理路線(xiàn),修建不足的,舍棄無(wú)用的,最終修成綿延萬(wàn)里的秦長(zhǎng)城。早在西周時(shí)期,吳國(guó)為了灌溉農(nóng)田促進(jìn)生產(chǎn)力,溝通國(guó)內(nèi)各地的聯(lián)系,以及抵御北方諸侯可能的入侵,便利用水網(wǎng)縱橫的自然條件,在蘇州和無(wú)錫之間挖了一條運(yùn)河,全場(chǎng)28公里。春秋時(shí)期,楚國(guó)大臣伍子胥投奔吳國(guó),攛掇吳王闔閭討伐楚國(guó),正好吳王闔閭有爭(zhēng)霸的野心,便和伍子胥一拍即合,常年累月的為伐楚做準(zhǔn)備。于是吳王闔閭征發(fā)民夫,修建了一條東西向的運(yùn)河,溝通太湖水域和蕪湖水域,把吳國(guó)到楚國(guó)的距離縮短了一半。有了運(yùn)河的助攻,“吳楚戰(zhàn)爭(zhēng)”中吳國(guó)一戰(zhàn)而勝,伍子胥和孫武帶兵攻入郢都,伍子胥把楚平王的尸骨挖出來(lái)抽了三百鞭子,報(bào)了父兄之仇,而吳國(guó)也成為春秋列國(guó)的霸主。后來(lái)吳王闔閭在討伐越國(guó)時(shí)死去,繼位的吳王夫差為了復(fù)仇,也為了重新北上爭(zhēng)霸,便挖掘了一條運(yùn)河,從蘇州出發(fā)經(jīng)過(guò)無(wú)錫、常州、鎮(zhèn)江進(jìn)入長(zhǎng)江,再沿江而上直抵揚(yáng)州,全長(zhǎng)170公里。就這樣,從春秋戰(zhàn)國(guó)到秦漢魏晉,江南不斷的挖掘新運(yùn)河、疏浚舊運(yùn)河,逐漸形成縱橫交錯(cuò)的水路運(yùn)輸網(wǎng)。河北也差不多,由于諸侯和軍閥們常年打仗,不斷的挖運(yùn)河輸送糧草和兵力,導(dǎo)致河北地區(qū)也有了縱橫交錯(cuò)的水路運(yùn)輸網(wǎng)。曹操就挖掘了白溝,把淇水和滹沱河連接起來(lái),挖掘了平虜渠,把滹沱河和泒水連接起來(lái),此外還有泉州渠、新河、漕渠等等。曹丕代漢以后,重臣賈逵開(kāi)了賈侯渠,鄧艾開(kāi)了廣漕渠,史書(shū)記載:“每東南有事,大軍興眾,泛舟而下,達(dá)于江淮,資食有儲(chǔ)而無(wú)水害?!?/span>可以說(shuō),魏晉南北朝時(shí),黃河和長(zhǎng)江流域之間,就有了大量的人工運(yùn)河。到了隋朝,中國(guó)從關(guān)東、關(guān)西、江南的三足鼎立重新歸于一統(tǒng),為了打造真正的全國(guó)一盤(pán)棋,以及溝通三個(gè)地理板塊的政治經(jīng)濟(jì)聯(lián)系,隋煬帝楊廣做了和秦始皇類(lèi)似的工作。從大業(yè)元年(公元605年)開(kāi)始,隋煬帝陸續(xù)征發(fā)數(shù)百萬(wàn)人,開(kāi)通了通濟(jì)渠、邗溝、永濟(jì)渠和江南運(yùn)河,把近千年挖掘出來(lái)的人工運(yùn)河和自然水系連通起來(lái),形成運(yùn)河版的車(chē)同軌。不過(guò)和秦朝一樣,隋煬帝修大運(yùn)河時(shí)濫用民力,人民群眾非常不滿(mǎn)意,再加上大運(yùn)河修成以后運(yùn)輸物資很方便,也在客觀(guān)上助長(zhǎng)了隋煬帝征討高句麗的野心。在民間怨聲載道、外戰(zhàn)一敗涂地的背景下,朝廷貴族們看到“彼可取而代之”的希望,便和民間起義軍合流,推翻了“為國(guó)不為民”的隋朝。雖然秦朝和隋朝都是二世而亡,但它們留下的兩個(gè)超級(jí)大工程,卻造福了中國(guó)千余年。秦朝以后,萬(wàn)里長(zhǎng)城的沿線(xiàn)出現(xiàn)了大量軍鎮(zhèn),在力所能及的最大范圍內(nèi),擋住了草原游牧部族的侵略,守護(hù)著中原的安寧。而在隋朝以后,大運(yùn)河直接造成了中國(guó)南北的經(jīng)濟(jì)大發(fā)展,以及運(yùn)河兩岸的一系列城市崛起。長(zhǎng)三角原本就是土地肥沃、水利灌溉便利的地方,千年來(lái)經(jīng)過(guò)吳越和六朝的開(kāi)發(fā)治理,隋唐的時(shí)期經(jīng)濟(jì)已經(jīng)比較發(fā)達(dá)了。隋煬帝開(kāi)通大運(yùn)河以后,更是直接把長(zhǎng)三角和關(guān)中、河南、河北這些傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)重心聯(lián)系起來(lái),讓長(zhǎng)三角有了持續(xù)抽血的能力。結(jié)果就是,長(zhǎng)三角的人口爆炸式增長(zhǎng)。唐太宗貞觀(guān)十三年,淮南道只有9.1萬(wàn)戶(hù)、40萬(wàn)口,江南道是38.8萬(wàn)戶(hù)、93.6萬(wàn)口,到了唐玄宗的天寶年間,淮南道便有38萬(wàn)戶(hù)、227萬(wàn)口,江南道有172萬(wàn)戶(hù)、1049萬(wàn)口,兩道人口占全國(guó)總?cè)丝诘膶⒔姆种弧?/span>這些增長(zhǎng)的人口,一部分是土生土長(zhǎng)的,另一部分就是通過(guò)大運(yùn)河遷徙定居的。
人口眾多,意味著勞動(dòng)力充沛,于是長(zhǎng)三角的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)如虎添翼,產(chǎn)出大量的糧食,成為唐朝新崛起的經(jīng)濟(jì)重地,以至于宰相劉晏都說(shuō):“江南必多積谷。”而且在人口和糧食加持下,長(zhǎng)三角的紡織、木材、礦產(chǎn)、典當(dāng)?shù)刃袠I(yè)也逐步發(fā)展起來(lái),他們利用縱橫交錯(cuò)的水網(wǎng),運(yùn)輸販賣(mài)各自的貨物,導(dǎo)致貨幣和物資快速流動(dòng)。這意味著長(zhǎng)三角有了相當(dāng)繁榮的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)。就這樣發(fā)展了百余年,長(zhǎng)三角的經(jīng)濟(jì)總量便可以比肩甚至超過(guò)關(guān)中。“安史之亂”后,唐朝失去了河北的錢(qián)糧物資,有大運(yùn)河和江漢漕運(yùn)溝通的長(zhǎng)三角,便成為唐朝的造血庫(kù),維持著唐朝運(yùn)轉(zhuǎn)了150多年。北方人口南下,促進(jìn)了長(zhǎng)三角的經(jīng)濟(jì),長(zhǎng)三角又輸出錢(qián)糧物資,供養(yǎng)了北方的政權(quán)。這一來(lái)一去,幕后推手就是大運(yùn)河。晚唐時(shí),隨著中央政權(quán)的衰落,以及長(zhǎng)三角市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的持續(xù)發(fā)展,很多大城市甚至出現(xiàn)了夜市,燈火通明晝夜不息。唐朝原本有宵禁和坊市規(guī)定,要求在固定的地方交易,時(shí)間一到必須結(jié)束交易回家睡覺(jué)。夜市的出現(xiàn),意味著繁榮的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),已經(jīng)沖破了制度的約束,開(kāi)始重塑社會(huì)生態(tài)。這背后,同樣是溝通南北、飄蕩著金錢(qián)味道的大運(yùn)河。大運(yùn)河不僅繁榮了長(zhǎng)三角的經(jīng)濟(jì),還造成了一系列城市的崛起。杭州是座偏遠(yuǎn)城市,隋唐以前名不見(jiàn)經(jīng)傳,但隨著大運(yùn)河的開(kāi)通,杭州做為大運(yùn)河的最南端,很快成為“東南名郡,咽喉吳越,勢(shì)雄江海”的著名商業(yè)大城市。揚(yáng)州做為長(zhǎng)江和大運(yùn)河的交匯點(diǎn),占盡了地理優(yōu)勢(shì),成為唐朝的外貿(mào)港口,不僅是唐朝出口貨物的集散地,也是外國(guó)商船進(jìn)入唐朝的中轉(zhuǎn)站。這種城市和現(xiàn)在的上海差不多,張祜就在詩(shī)里寫(xiě)到:“十里長(zhǎng)街市井連,月明橋上看神仙。人生只合揚(yáng)州死,禪智山光好墓田。”春風(fēng)十里,遍地生金,佳人美酒,多誘人啊。北方吃到大運(yùn)河紅利的是洛陽(yáng)和開(kāi)封。周朝建造洛陽(yáng),目的是做為鎬京在關(guān)東地區(qū)的延申,用來(lái)監(jiān)管殷商貴族以及彈壓關(guān)東諸侯,軍事屬性非常明顯。此后秦漢定都長(zhǎng)安,洛陽(yáng)也承擔(dān)了相當(dāng)重的軍事職能。但隨著隋唐大運(yùn)河的開(kāi)通,洛陽(yáng)成為南北兩段運(yùn)河的交匯點(diǎn),也是河北和江南物資的集散地,于是洛陽(yáng)在軍事職能之外,有了更多是經(jīng)濟(jì)職能。正因?yàn)槿绱?,隋煬帝便定洛?yáng)為東都,常年賴(lài)在洛陽(yáng),不愿意回長(zhǎng)安,并多次在洛陽(yáng)召見(jiàn)外國(guó)使臣。進(jìn)入唐朝,唐高宗李治再次改洛陽(yáng)為東都,經(jīng)常和武則天到洛陽(yáng)“就食”,武則天稱(chēng)帝以后,更是改洛陽(yáng)為神都,直接做為武周王朝的都城。他們這么做,目的便是就近接收洛陽(yáng)的錢(qián)糧物資。到了唐朝末年,由于河朔藩鎮(zhèn)割據(jù)自雄,對(duì)朝廷來(lái)說(shuō),大運(yùn)河北段的永濟(jì)渠失去了運(yùn)輸功能,開(kāi)封做為大運(yùn)河南段通濟(jì)渠的中轉(zhuǎn)樞紐,便顯得格外重要。那些從江南運(yùn)輸而來(lái)的錢(qián)糧物資,都必須在開(kāi)封走一遍,再運(yùn)到洛陽(yáng)。
于是開(kāi)封成為商品物資的集散地,再加上河南的農(nóng)業(yè)、中原的人物,開(kāi)封迅速?gòu)暮幽系牡赜蛐猿鞘?,成為全?guó)性大城市,甚至有了做首都的資格。宋朝時(shí)趙匡胤想遷都洛陽(yáng),再遷都到長(zhǎng)安,但是大臣們不愿意。其中一個(gè)很重要的原因就是,開(kāi)封是大運(yùn)河的中轉(zhuǎn)樞紐,比長(zhǎng)安和洛陽(yáng)更容易獲得江南的錢(qián)糧物資。趙匡胤知道眾意不可違,從此便有了那個(gè)“八荒爭(zhēng)湊、萬(wàn)國(guó)咸通”的東京汴梁。從這個(gè)角度來(lái)看,宋朝定都開(kāi)封,其實(shí)是楊廣和武則天“逃離長(zhǎng)安”的升級(jí)版。
宋朝定都開(kāi)封,方便得到長(zhǎng)三角的錢(qián)糧物資,但遼國(guó)和西夏卻在東北、西北時(shí)刻威脅宋朝的安全,這意味著宋朝的經(jīng)濟(jì)重心(江南)、政治重心(開(kāi)封)、軍事重心(燕云和寧夏)是完全分離的。到了宋朝滅亡以后,元明清定都北京,把軍事重心和政治重心結(jié)合在一起,既能節(jié)制沿邊士馬,又能節(jié)省一筆軍費(fèi)開(kāi)支,修正了宋朝的bug。而為了溝通經(jīng)濟(jì)重心,流經(jīng)河南的隋唐大運(yùn)河,便被改為流經(jīng)山東的京杭大運(yùn)河。這樣一來(lái),大運(yùn)河直接給軍政重心輸血,正式形成北方士馬、南方錢(qián)糧的格局。隨著大運(yùn)河的東移,大批城市也迎來(lái)命運(yùn)的大轉(zhuǎn)折。首先是洛陽(yáng)、開(kāi)封不可避免的衰落了。大運(yùn)河不再流經(jīng)河南,那么洛陽(yáng)和開(kāi)封便失去物資集散地的經(jīng)濟(jì)功能,而且都城不在長(zhǎng)安,洛陽(yáng)也失去彈壓關(guān)東諸侯的軍事功能,于是洛陽(yáng)和開(kāi)封失去全國(guó)性大城市的地位,重新回歸到河南的地域性城市。其次是京杭大運(yùn)河流經(jīng)的一系列東部城市崛起。明清時(shí)期,為了保證錢(qián)糧物資能順利輸送到北京,朝廷專(zhuān)門(mén)設(shè)立了“漕兵”來(lái)保護(hù)運(yùn)河,并允許他們?cè)诿克掖瑪y帶60石土特產(chǎn),到其他城市販賣(mài),以此來(lái)補(bǔ)貼他們的收入。而每年在大運(yùn)河上航行的漕船,可以達(dá)到一萬(wàn)多艘,這么一算,大運(yùn)河上的免稅土特產(chǎn),每年都有60萬(wàn)石以上。于是呢,漕船從南向北的時(shí)候,裝了錢(qián)糧物資和大量南方土特產(chǎn),沿途販賣(mài)獲得巨額利潤(rùn)之后,然后采購(gòu)北方的土特產(chǎn),再裝滿(mǎn)漕船運(yùn)回南方,賺取第二筆利潤(rùn)。在這個(gè)過(guò)程中,漕船上的水手們要吃飯、穿衣、住宿吧,憋的時(shí)間長(zhǎng)了還要到煙花柳巷里逛一逛,做這些事情都要花錢(qián),自然就帶動(dòng)了沿途城市的就業(yè)和經(jīng)濟(jì)。結(jié)果就是,大運(yùn)河沿岸的城市吸引了大量人口和資源,越來(lái)越繁榮。
臨清是山東聊城管轄的縣級(jí)市,但在明清時(shí)期,由于“國(guó)家漕運(yùn)江南四百萬(wàn),寄徑于山東漕河一線(xiàn)”,臨清憑借緊鄰大運(yùn)河的地位,成為華北最大的棉布和糧食集散地,據(jù)說(shuō)常年定居臨清的人口有百余萬(wàn),號(hào)稱(chēng)“繁華壓兩京,富庶甲齊郡?!?/strong>這種地位,可謂是全國(guó)性商業(yè)大城市了。山東陽(yáng)谷縣的張秋鎮(zhèn),位于會(huì)通河和大清河的交匯處,也匯集了南來(lái)北往的商貨,絡(luò)繹不絕的人口,發(fā)展成“百貨輻湊”的經(jīng)濟(jì)重鎮(zhèn)。再往南走是“南北咽喉,四百萬(wàn)漕船皆經(jīng)其地”的濟(jì)寧,“漕政通乎七省”的淮安,都因?yàn)榇筮\(yùn)河發(fā)展成大型商業(yè)城市。尤其是淮安,一度和蘇、杭、揚(yáng)州并成為“四大都會(huì)”,并因?yàn)榉睒s的經(jīng)濟(jì)條件,形成了風(fēng)靡天下的淮揚(yáng)菜。以上是因?yàn)榇筮\(yùn)河北段改道造成的城市興衰,而大運(yùn)河的南段沒(méi)有改道,長(zhǎng)三角的城市依舊繁榮。杭州做為大運(yùn)河最南端的城市,在唐宋的基礎(chǔ)上,繼續(xù)保持著物資集散地的功能,于是整個(gè)浙江的錢(qián)糧物資都向杭州聚集,然后通過(guò)大運(yùn)河一路北上。杭州的特殊經(jīng)濟(jì)地位,也吸引了徽州商人的目光。因?yàn)?strong>發(fā)源于徽州的新安江一路南下,在杭州與大運(yùn)河會(huì)和,徽州商人們便利用這樣的條件,把徽州的木材、石料、紙張、徽墨等土特產(chǎn)運(yùn)到杭州,然后沿著大運(yùn)河銷(xiāo)售出去。有了這么龐大的銷(xiāo)售渠道,徽商便崛起為財(cái)力雄厚的商幫,杭州也成為徽商的老根據(jù)地。紅頂商人胡雪巖就是出生在徽州績(jī)溪,13歲跑到杭州打拼,可謂是徽商成長(zhǎng)路徑的典型代表。如果說(shuō)杭州是長(zhǎng)三角的南部重心,那么揚(yáng)州則是長(zhǎng)三角的北部重心。我們前文說(shuō),揚(yáng)州是大運(yùn)河和長(zhǎng)江的交匯點(diǎn),自從唐朝時(shí)就是繁華的商業(yè)名都,但鎮(zhèn)江也有類(lèi)似的地位,憑什么鎮(zhèn)江就不如揚(yáng)州有名呢?答案很簡(jiǎn)單,揚(yáng)州在長(zhǎng)江以北,緊鄰蘇北的淮鹽產(chǎn)地。歷朝歷代食鹽都是緊缺商品,而“煮海之利,重于東南,兩淮為最”,那些鹽商們?cè)邴}城、淮安一帶采購(gòu)到食鹽以后,總要找個(gè)食鹽存放點(diǎn)吧,總要找個(gè)貿(mào)易點(diǎn)吧,總要給資本找個(gè)安身之所吧?于是揚(yáng)州不僅接收了大運(yùn)河的貿(mào)易紅利,還能接收整個(gè)長(zhǎng)江流域的貿(mào)易紅利,更能接收兩淮鹽商的資本。這樣的城市不繁榮,才是違反客觀(guān)規(guī)律的。此外,蘇州、無(wú)錫、常州也是運(yùn)河流過(guò)的地方,這些地方原本就是水網(wǎng)縱橫、農(nóng)業(yè)繁榮的沃土,有了大運(yùn)河的加持,更是一發(fā)不可收拾。蘇州憑借優(yōu)越的地理?xiàng)l件和經(jīng)濟(jì)地位,和杭州比肩而立,號(hào)稱(chēng)“上有天堂,下有蘇杭。”常州的經(jīng)濟(jì)不如蘇州,但在本土農(nóng)業(yè)和運(yùn)河商業(yè)的助攻下,依然誕生了“青果巷”之類(lèi)的江南勝地,偉大的馬克思主義者瞿秋白、晚清首富盛宣懷、語(yǔ)言學(xué)家趙元任和周有光、新中國(guó)司法部長(zhǎng)史良等名人,都出生在青果巷。一個(gè)小巷子能產(chǎn)生這么多名人,和毗鄰大運(yùn)河的地理位置,以及由此造成的經(jīng)濟(jì)條件有極大關(guān)系。
隋唐大運(yùn)河的衰落,導(dǎo)致長(zhǎng)安、洛陽(yáng)、開(kāi)封等城市的衰落,而近代以后京杭大運(yùn)河的衰落,也導(dǎo)致大運(yùn)河沿岸城市的衰落。1853年,太平天國(guó)攻占南京,從長(zhǎng)三角到北京的漕運(yùn)被迫中斷,兩年后黃河改道,大運(yùn)河山東段逐漸淤堵廢棄。為了獲得長(zhǎng)三角的錢(qián)糧物資,大清決定放棄漕運(yùn),改由海路運(yùn)輸。失去漕運(yùn)功能,大運(yùn)河便失去大量的貨物流通,而且大清不依賴(lài)大運(yùn)河了,也失去了維護(hù)大運(yùn)河的動(dòng)力,于是京杭大運(yùn)河到處淤堵,連日常的商業(yè)貿(mào)易都不能順利進(jìn)行。至此,大運(yùn)河結(jié)束了千年來(lái)的使命,沿岸的經(jīng)濟(jì)總量日漸減少,那些依賴(lài)運(yùn)河的城市也迎來(lái)衰落的命運(yùn)。在新的歷史進(jìn)程中,新崛起的城市是靠近海運(yùn)、又和歐美國(guó)家直接接觸的東部沿海城市,例如上海、廣州、天津等等。除了蘇州和杭州等底蘊(yùn)深厚的城市,能融入新的歷史進(jìn)程以外,揚(yáng)州、淮安、臨清等城市的地位一落千丈,和洛陽(yáng)開(kāi)封一樣,重新回歸到省內(nèi)的地域性城市。長(zhǎng)安、洛陽(yáng)那么輝煌的城市都衰落了,揚(yáng)州、淮安、臨清憑什么不能衰落,紅紅火火的過(guò)了大幾百年,也夠本了,多少城市連一百年都沒(méi)紅火過(guò)呢,就那么默默無(wú)聞的混著。總的來(lái)說(shuō),隋唐之后的中國(guó)經(jīng)濟(jì)史,就是一部大運(yùn)河的歷史,大運(yùn)河走到哪里,哪里就能富庶,大運(yùn)河離開(kāi)哪里,哪里必然衰落。一條平平無(wú)奇的大運(yùn)河,決定了數(shù)百座城市的興衰,也改變了千萬(wàn)人的命運(yùn)。這段歷史也深刻說(shuō)明一個(gè)道理——要想富,先修路。有了順暢的交通運(yùn)輸,貨才能走進(jìn)來(lái),人才能走出去,貨幣才能流通周轉(zhuǎn)起來(lái),然后就有了更多的工作機(jī)會(huì)和就業(yè)崗位,大多數(shù)人才能過(guò)上更好的生活。從這個(gè)角度來(lái)看,新中國(guó)的鐵路建設(shè)和公路進(jìn)村,絕對(duì)是劃時(shí)代的偉大工程,這些縱橫交錯(cuò)的陸路交通,就是全國(guó)統(tǒng)一大市場(chǎng)的基石。而每年開(kāi)行1.6萬(wàn)列的中歐班列,則打通了歐亞大陸的陸地聯(lián)系,不僅可以給沿線(xiàn)的國(guó)家和城市帶來(lái)希望,也可以做為“人類(lèi)命運(yùn)共同體”的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),為整合歐亞大陸的經(jīng)濟(jì)埋下伏筆。
最后再掛一下我的兩本書(shū)——
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶(hù)發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。