我從三四歲開始寫書法，近年來卻發(fā)現(xiàn)，寫書法的人多，真有文人氣質(zhì)的少。書法和文人本來是一體，但今天的很多書法家，最多只是組合線條和墨點(diǎn)的人，像行為藝術(shù)，像表演，唯獨(dú)不像書法。
寫書法就像騎自行車
我生于臺(tái)灣，三四歲的時(shí)候就開始寫書法，每天晚上，父親下班回家要批改，第二天接著寫，如此反復(fù)，一直到上學(xué)。臺(tái)灣的小學(xué)中學(xué)有比較連貫的書法課，對(duì)書法寫得好的學(xué)生，也多有優(yōu)待，學(xué)校還舉辦很多專門的比賽，如能得獎(jiǎng)，是很榮譽(yù)的事情。
我寫書法，并無(wú)一定之規(guī)，最開始的時(shí)候，都是描字帖，拿到誰(shuí)的就學(xué)誰(shuí)，唐宋明清的書法家們，學(xué)過很多，有時(shí)還會(huì)學(xué)于右任的標(biāo)準(zhǔn)草書。所以學(xué)到今天，也很難說像誰(shuí)。
寫書法往往是從臨摹開始，但一定要學(xué)誰(shuí)嗎?這個(gè)問題很復(fù)雜，王羲之，誠(chéng)然高矣圣矣，但古人亦曾譏其“俗書趁姿媚”。歐、虞、褚、柳、顏，依米芾之評(píng)價(jià)，也是低得很。他說顏?zhàn)中袝锌?，楷書便入俗?柳與歐為丑怪惡札之祖;虞、褚亦安排弗工。清人錢泳，本來是寫山谷的，但后來林蠡槎說他走錯(cuò)了路子，才改學(xué)趙孟頫，著《書學(xué)》則大聲疾呼:“宋四家皆不可學(xué)，學(xué)之輒有病。蘇、黃、米三家尤不可學(xué)，學(xué)之不可醫(yī)也。”
前輩們各持己見，彼此指責(zé)教我輩末學(xué)如何是好?其實(shí)也沒什么，各人依性之所近、依審美直覺，找著喜歡學(xué)的碑帖、喜歡學(xué)的書家去學(xué)便是。“這樣會(huì)不會(huì)走岔了路呢?”“會(huì)的?！薄澳侨绾问呛?”“這又怕什么?岔路上也有風(fēng)景?！?/p>
書法應(yīng)有自己的氣質(zhì)
這幾年來，我總是喜歡給朋友們宣揚(yáng)“文人書法”的觀念，其實(shí)這不是我的首創(chuàng)，而是古已有之的傳統(tǒng)觀念。書法在中國(guó)，跟文學(xué)的認(rèn)知有關(guān)，天生的書法，首先要清楚明白，不要寫錯(cuò)字，其次寫的內(nèi)容多是學(xué)問作品，詩(shī)詞歌賦，這是書法藝術(shù)天然的特質(zhì)。所以，書法本質(zhì)上是文人書法，或者說是文士書法，一方面它有文人氣質(zhì)，另一方面還有士君子的氣質(zhì)，這是書法的主脈。
我不太贊同把書法僅僅變成一種美術(shù)作品、變成視覺藝術(shù)，甚至變成行為藝術(shù)、表演藝術(shù)，在線條和墨點(diǎn)上做文章，不應(yīng)該忘記它的文學(xué)內(nèi)涵，不該失去書寫者的氣質(zhì)。而我看到的，卻常常是缺少氣韻內(nèi)涵的作品，許多書法家自己并不會(huì)寫詩(shī)，于是就多寫一些“難得糊涂”“寧?kù)o致遠(yuǎn)”之類的標(biāo)語(yǔ)式的內(nèi)容，甚至干脆就是“醉”“虎”之類的單字，這只能說是一種墨戲，談不上書法。
書法就像騎自行車
我不是書法家，只是業(yè)余喜歡，平常并不經(jīng)常寫，更沒有天天練習(xí)。書法就好像騎自行車，你學(xué)會(huì)了，不管過了多久，跨上車就能騎著走，沒有時(shí)間久了就不會(huì)騎的問題。
我覺得書法的好壞，更重要的是氣質(zhì)，就好像蘇軾講的“腹有詩(shī)書氣自華”，要養(yǎng)自己的文人氣質(zhì)，字體體現(xiàn)的是自身的文化素養(yǎng)，是內(nèi)在功夫，一個(gè)人的性格、氣質(zhì)、修養(yǎng)會(huì)體現(xiàn)在書法當(dāng)中，在傳統(tǒng)時(shí)代，一個(gè)大詩(shī)人未必就是大書法家，但他的書法一定有自己的特點(diǎn)，現(xiàn)在亦如是。
書法很多時(shí)候，直接和學(xué)問相關(guān)聯(lián)，宗教、文化、歷史、文學(xué)等，都能夠在書法中體現(xiàn)出來。比如墓碑，中國(guó)的墓碑和外國(guó)的不一樣，外國(guó)的往往只是一個(gè)生卒年，中國(guó)的墓碑后面常常有一大篇文章，此外還有墓志銘。墓志銘不是放在外面的，而是埋在地底下的?，F(xiàn)在我們看到的墓志銘，要么是那些大學(xué)文家，如韓愈柳宗元等，給別人寫墓志銘時(shí)留下的手稿，要么就是千百年后墳?zāi)贡淮蜷_，后人才看到的。民國(guó)時(shí)代，建設(shè)隴海鐵路，出土了很多墓志銘，不僅有書法意義，還有社會(huì)文化史、生活史、家族史的意義。比如女性，在史書里很少記載，但墓志銘是不分男女的。
北京晨報(bào)記者 周懷宗
聯(lián)系客服
