爆竹聲聲辭舊歲,歡歌笑語賀新春。十多天的“忙年”總算告一段落了,隨著鐘聲敲響,禮花炫舞,飛龍迎春,歡慶中我們迎來又一個(gè)新年!
新年到新年到,貼春聯(lián)蒸年糕,迎財(cái)神擺爐灶,穿新衣戴新帽,吃完餃子滿街跑;除了除夕夜的餃子,最具年味的就是大年初一的拜年了。
記憶里,小時(shí)候在老家的年是最快樂,最有年味的了;拜年是我最為期待的;每年的除夕夜,點(diǎn)燈偷年糕,吃餃子上供,這些程序都過一遍后,我和姐姐就會(huì)早早睡下,生怕凌晨起不來,錯(cuò)過了轉(zhuǎn)椿樹的時(shí)間。在老家,農(nóng)家院子里都種著椿樹。當(dāng)?shù)赜幸粋€(gè)風(fēng)俗,初一的凌晨,小孩子要在太陽未出之前,繞著椿樹轉(zhuǎn)上三圈,說著“椿樹椿樹你是王,你長粗來我長長”,轉(zhuǎn)過椿樹的孩子都會(huì)長得又高又水靈;轉(zhuǎn)的越早越好,而且要一個(gè)人去轉(zhuǎn),不能被人看見,否則就不靈了;為了長高又不被人看見,我和姐姐都會(huì)凌晨一兩點(diǎn)起來,映著清冷的月光,繞著椿樹轉(zhuǎn)上三圈。有一年,因心中緊張,說成了“椿樹椿樹你是王,我長粗來你長長”,進(jìn)屋就哭,我娘說“我看著你,再去轉(zhuǎn)一次,你會(huì)長得更高?!逼铺闉樾Γ谑牵谀镉H的注視下,我又重新轉(zhuǎn)了椿樹。
轉(zhuǎn)完椿樹,我和姐姐就會(huì)跑到爺爺奶奶屋,拿出年前買好的新席子,鋪在地上,防止來拜年的人磕頭時(shí)弄臟新褲子;然后,開始期待著拜年;小平哥總是第一個(gè)來拜年的人;每年,我家的大門未開,小平哥就來敲門了,聽到聲音我就急慌慌地跑出去,打開街門,看著他笑呵呵的進(jìn)來,看著他給爺爺奶奶磕頭,聽爺爺說著“見面發(fā)財(cái),見面發(fā)財(cái)”,端起桌上倒好的一杯酒遞過去,小平哥總是“咕咚”一聲一飲而盡;轉(zhuǎn)身再給爹娘磕兩個(gè)頭,然后,咧著嘴出門。
隨后,我爹拿出鞭炮掛到院子里的鐵絲上,點(diǎn)燃;干冷的夜色里,此起披伏的鞭炮聲從一個(gè)個(gè)農(nóng)家小院升起,我娘在噼里啪啦的鞭炮聲中開始煮餃子;沒等吃完餃子,拜年的鄰里鄉(xiāng)親就陸陸續(xù)續(xù)來了,三人一伙,五人一圍,十多人就擠滿了屋子;這伙沒走那伙又來,屋里擠不下就在院里磕,有喊大爺?shù)?,有喊叔叔的,有喊哥的,有喊爺?shù)?,還有喊老爺爺?shù)?;你搭著我肩膀,我拉著你衣角,這邊起來那邊下去,撲通撲通,那頭磕的實(shí)在;爺爺奶奶總是站在屋子正中,滿臉笑容,不停地說著“來了就好,見面發(fā)財(cái)”之類的套話,遞上煙酒給鄉(xiāng)親們見禮;跟在大人身旁的小孩子就張開了衣兜,給爺爺要著糖果瓜子,奶奶會(huì)彎身給每一個(gè)孩子分糖,不多不少,一人兩塊;男孩子們會(huì)在院子里搶拾瞎捻子炮和未炸裂的炮筒;爺爺和南街的中舉爺兩位老人德高望重,是村里收頭最多的,給這兩家拜年成了鄉(xiāng)親們不成文的規(guī)矩;喜歡湊熱鬧的人磕完頭后不走,站在門外等,等上三五伙人湊成一大群,熱熱鬧鬧的搭幫串門;每到這個(gè)時(shí)候,我就興奮的不行,跑到巷子里,看著弟兄們一伙,妯娌們一堆,一群群的人說著笑著從我眼前走過,看著他們從我家出出進(jìn)進(jìn),那感覺真好。
踏著咯吱咯吱的干雪,我從巷子里跑到大街上,看磕頭拜年的莊稼人來來往往,人們互道著吉慶,說著吉祥話,所有的憂愁煩惱在這一天都煙消云散,燦爛的笑容堆在臉上,一個(gè)個(gè)精神煥發(fā)喜氣洋洋;就連平時(shí)不怎么說話的人也暫時(shí)將恩怨放下,見面都是笑臉相迎;小輩見了長輩,便會(huì)笑著喊“大爺,叔叔,咱爺們咋辦,要不在這磕?”“算了,算了,見面就有了?!币换锬械目匆娨换锱木蜁?huì)起哄,男人們會(huì)笑著喊“大娘,嫂子,咱們咋辦?要不磕這兒?”“行啊,磕吧,磕,磕!”“別介,這地上不干凈,要不一會(huì)去你家磕吧,咱磕被窩里。”“你個(gè)兔羔子,滾一邊去!”男的女的炸開鍋似的一陣哄笑。那時(shí)的我,雖然聽不懂,但也會(huì)捂著嘴羞澀地笑。
三十年過去了,這風(fēng)俗依然存在,只有在農(nóng)村的老家,我才感到由衷地喜悅和年的味道;在笑聲和鬧聲中,有我如夢(mèng)的童年和童年的幻夢(mèng)。
今年的初一,和往年一樣,冷清的街道,孤寂的霓虹,未融化的白雪泛著冷光;偶爾有車輛穿過,偶爾有人走過;皆是人影孤單,沒有成群結(jié)伙的熱鬧,沒有你來我往的笑鬧,那些笑容與真誠,都隨童年遠(yuǎn)去了嗎?
依然是新年,依然去拜年,我卻懷念曾經(jīng)的那時(shí)那景,懷念那年的味道,懷念那美麗的淳樸的充滿幻想與憧憬的童心。
然而,不管你喜不喜歡,期不期待,年年依舊,如同我的童年,美麗依舊。
每年正月初一早晨至正月十五,晚輩們要向長輩拜年,祝福長輩健康長壽,萬事如意。長輩受拜以后,要將事先準(zhǔn)備好的糖果或壓歲錢分給晚輩。
拜年是有次序。大年初一早晨拜宗族;初一上午拜鄉(xiāng)鄰;初三到十五拜親戚。當(dāng)然也不是那么嚴(yán)格,有的老親戚在本村,也可以在初一過去拜年;如果初一早晨拜宗族時(shí),遇上鄉(xiāng)鄰,也可以隨機(jī)拜年。
大年初一拜宗族和鄉(xiāng)鄰是非常熱鬧的。滿街是成群打伙的拜年隊(duì)伍,互相碰面、接踵而至的現(xiàn)象屢見不鮮,說笑聲、嬉鬧聲此起彼伏。那種繁華景象可以和現(xiàn)在的夜市相媲美,見面問候、打招呼的比比皆是,整個(gè)村子都沸騰起來了,充滿了祥和和暖意。
自五六歲起,每年大年初一都跟著家族的哥哥們?nèi)グ菽?。那時(shí)沒有鐘表,睡醒了就起,天也不黑,因?yàn)榧壹覒魬舳紥熘鞜?。母親起床后,開始煮餃子。煮好餃子,先供神靈和祖先,然后一家人吃餃子。吃完飯,母親刷鍋刷碗,父親先拿出包袱鋪在屋子中央,再拿出稿墊(一種用麥秸打成坐臥的用具),鋪在家院里。這是給拜年的磕頭準(zhǔn)備的東西,因?yàn)檗r(nóng)村那時(shí)無論是屋內(nèi)還是院內(nèi)都是土地,人們過年都穿新衣服,直接在地上磕頭,會(huì)弄臟衣服。有的人家沒有稿墊,就鋪一張秫秸簿(一種用高粱秸打成晾曬東西的用具),稿墊和秫秸簿都沒有的人家就鋪些玉米秸或麥秸。
家族的哥哥們都來拜年了。先是給祖先磕頭,后是給我父母磕頭。父母趕緊說,別磕了,來了就行了,忙了一年了,怪累的。哥哥們說,不磕不行,一年到頭了,分分大小輩。拜完年,父親給哥哥們遞煙,母親忙著給年幼的孩子分糖果。然后大家都坐下來,哥哥們問我父母的身體狀況,父母則問大爺、大娘、叔叔、嬸子的狀況;再互相詢問一年的收成,交流種田的經(jīng)驗(yàn)。
拜年行禮是有講究的。先是由年齡最大的哥哥下口令,喊稱呼;再是身體站直,兩臂自然下垂;接著彎腰屈膝,兩膝點(diǎn)地,小腿后伸;最后是雙臂前伸,雙手著地。這樣的禮節(jié)莊重、嚴(yán)肅,能彰顯對(duì)長輩的敬意。當(dāng)然如果房間狹窄、拜年的人多,也就不那么標(biāo)準(zhǔn)了。
屋外傳來說話聲,又有拜年的來了。父母趕忙起身,走到屋外,招呼拜年的人進(jìn)屋,那些人發(fā)現(xiàn)屋里有人,就磕頭走人。
哥哥們起身,我就加入了拜年的隊(duì)伍。拜年順序是拜完家族近支,親叔伯,堂叔伯;再是遠(yuǎn)支,四府,五府;最后是街坊鄰居。因?yàn)榇蠼稚系教幨前菽甑年?duì)伍,因此除了見面問好、嬉鬧,若碰到長輩,也有當(dāng)街磕頭的。因?yàn)槎荚诎菽辏幢闶潜M心到家去拜年,也不一定能見著面,所以只好見面就磕。在這一跪一拜中體現(xiàn)了晚輩對(duì)長輩的尊敬。
當(dāng)年我去拜年,因?yàn)槟暧祝话悴辉谝饪念^,長輩們也不在意孩子磕不磕頭。我在意的是拾落地炮和賺一堆糖果。每進(jìn)了一家,總是先彎腰瞅放炮的地方,手腳并用,撥拉打碎的鞭炮皮,尋找掉落的和沒炸的年炮。再是跑進(jìn)屋里,等待主人分發(fā)糖果。過年了,到處充滿和諧的氣氛。孩子喊著“爺爺奶奶好”“叔叔嬸嬸好”“大爺大娘好”,每位長輩都會(huì)笑呵呵地抓起糖果,塞進(jìn)孩子的衣兜里。半天轉(zhuǎn)下來,雖然跑得滿頭是汗,但收獲是巨大的,每位孩子都會(huì)鞭炮滿袋,糖果滿袋。在這一抓一塞中,體現(xiàn)了長輩對(duì)晚輩的愛護(hù)。
給鄉(xiāng)鄰拜年排在第二位。俗話說,遠(yuǎn)親不如近鄰嘛。鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,生活在同一村落。平日里相互幫忙,相互照應(yīng)。過年時(shí)拜個(gè)年,相互問候,表達(dá)謝意,攏絡(luò)情感也是不可缺少的。關(guān)系深厚的還要趁年關(guān),酒菜招待。即使鄉(xiāng)鄰之間鬧了矛盾,只要過年時(shí)拜個(gè)年,也會(huì)前嫌盡棄,和好如初。對(duì)方彬彬有禮,自己又何必睚眥必報(bào)呢?如果你承受了別人的恩惠,平時(shí)說多少感激的話語,都不如過年拜年能引起人們的重視。有了拜年這一禮節(jié),鄉(xiāng)鄰們之間關(guān)系更為和睦融洽。
給親戚拜年則有所不同。拜宗族和鄉(xiāng)鄰一般是一上午就結(jié)束,拜親戚一般是一天,而且一般要帶禮物,中午要在親戚家吃飯。吃飯前還要給親戚的長輩去拜年。親戚還要精心準(zhǔn)備午餐,講究八盤八碗,否則就不合禮儀,大有投以木瓜、報(bào)以桃李的氣派,禮尚往來是必須遵守的重要規(guī)則。特別是女婿登門給岳父岳母拜年,女婿磕頭謝許配之恩,女兒磕頭謝養(yǎng)育之恩,岳父岳母尤為重視。招待的儀式是非常隆重的,除了八盤八碗,還要邀請(qǐng)近支作陪。有了女方父母的熱情招待,男方自然也會(huì)更加體貼女方。有來無往非禮也,人敬我一尺,我敬人一丈呀!孩子給姑母、姨母、舅母、姑姥姥、姨姥姥、舅姥姥、姑奶奶、姨奶奶、舅奶奶拜年,收獲是豐富的。不但有糖果吃,還會(huì)收到壓歲錢,有時(shí)也會(huì)得到喜歡的玩具和書籍。因?yàn)檫@些人都是家族的至親,對(duì)孩子自然是疼愛有加,自然也就趁孩子拜年之機(jī)表達(dá)這深深愛意了。
過年的習(xí)俗源遠(yuǎn)流長,遠(yuǎn)古的人們因?yàn)榉烙芰Φ停墼谝黄?,燃放鞭炮,點(diǎn)亮燈火,是為了嚇跑猛獸。野獸不敢來侵襲人們,大家成群結(jié)隊(duì),互相慶祝。后來演化成拜年的節(jié)日,人們每年的開端,都接受這樣的洗禮,也正是周而復(fù)始、代代相傳的拜年,將尊老愛幼的美德深深地印在中華民族的心坎兒里。
又快到過年拜年的時(shí)候了,此時(shí)此刻,我忽然想起了一次非同尋常的拜年,這次拜年帶有政治色彩和軍中情結(jié),拜年風(fēng)格與眾不同,濃濃的感情化為感恩的祝福,抵達(dá)我的靈魂深處,時(shí)至今日,仍記憶猶新,拜年的情景歷歷在目。
讓時(shí)光追溯到1986年,我所在的部隊(duì)赴廣西崇左縣邊境執(zhí)行駐守任務(wù),這里是祖國的西南邊陲,我們就是去執(zhí)行一項(xiàng)特殊的使命:駐守邊關(guān)。保家衛(wèi)國,用生命捍衛(wèi)著祖國的神圣領(lǐng)土,確保國泰民安。
部隊(duì)進(jìn)駐邊關(guān)不久就臨近春節(jié)了,因?yàn)檐娙说纳袷ナ姑?,我們不能與親人團(tuán)聚,而且越是這種年節(jié)的時(shí)候,更要嚴(yán)加風(fēng)范外侮侵略,決不能放松警惕性。也就是這個(gè)時(shí)候,大凡當(dāng)兵的人都有思念家鄉(xiāng)、思念親人的感觸,縷縷思鄉(xiāng)之情就會(huì)不自然地涌上心頭,那種思念家鄉(xiāng)、思念親人的滋味是局外人所感受不到的,正如古語所說的:“每逢佳節(jié)倍思親?!边@句古語表達(dá)了我們這些戍邊衛(wèi)國軍人的共同心聲,也揭示了不可回避的人間真情。
我們因一聲命令,從安穩(wěn)的中原來到了動(dòng)蕩不安的西南邊陲,遠(yuǎn)隔家鄉(xiāng)幾千里之外,遠(yuǎn)離自己的父母和其他親人,只能面朝家鄉(xiāng)的方向遙遙相望,而有的時(shí)候,這樣做會(huì)更增思念家鄉(xiāng)、親人的情愫,那思鄉(xiāng)之情該如何表達(dá)?當(dāng)時(shí)的通訊工具還很落后,打個(gè)長途電話非常艱難,真是“難于上青天。”
記得當(dāng)時(shí)唯一的表達(dá)方式就是寫信,但這信究竟寫到哪里才能真正表達(dá)出自己的心愿?為了向家鄉(xiāng)父老鄉(xiāng)親說句心里話,我和馬伯俊、董正峰、董文學(xué)等四個(gè)平度籍的戰(zhàn)友聚到了一起商量,你一言,我一語,最終還是采納了我的建議,就是借家鄉(xiāng)的《平度大眾》報(bào)紙,向全縣百萬父老鄉(xiāng)親拜年,都贊同這個(gè)注意好,就這么定了下來。
接下來,戰(zhàn)友們幾乎是異口同聲地說委托我這個(gè)部隊(duì)里的“筆桿子”來執(zhí)筆,我也沒推辭,馬上就來,開始起草,四個(gè)同鄉(xiāng)戰(zhàn)友圍坐在一起,伴隨著年味,都很動(dòng)感情地東一句、西一句地說著自己的心里話,并表達(dá)對(duì)家鄉(xiāng)父老鄉(xiāng)親的美好祝福。
經(jīng)過一番整理后,初稿基本成型了,共同商定的題目是《給全縣父老鄉(xiāng)親拜年》,還是由我用綠色方格稿紙,我十分工整地按寫稿子的方式抄寫出來,這樣,一封厚厚的感情豐富的拜年信就成功了,我又在戰(zhàn)友面前念了一遍,都覺得不錯(cuò),并排著在信的末端簽上了自己的名字,留下的筆跡代表著自己拜年的良言。
信中熱情洋溢地抒發(fā)了我們的內(nèi)心感受:不負(fù)家鄉(xiāng)人民重托,為了祖國的安全、人民的幸福,堅(jiān)守在廣西邊陲保家衛(wèi)國,一定為祖國和人民站好崗,讓全國人民過一個(gè)平安幸福年。并從幾千里之外的祖國南疆給家鄉(xiāng)百萬父老鄉(xiāng)親拜年,寄去了遙遠(yuǎn)的美好祝福,還真有“千里送鵝毛,禮輕情意重”的意味。
收到我們千里迢迢寄去的拜年信后,雖不知中間環(huán)節(jié)怎樣,但從報(bào)紙上足以看出報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)、編輯們的重視程度,竟在《平度大眾》一版頭條最顯著的位置刊登了我們的拜年信,并用花邊新聞的形式加了編者按,使這封拜年信又提升了一個(gè)高度。
記得當(dāng)時(shí)《平度大眾》的一版編輯叫邢洪文,對(duì)這封拜年信的重視程度可見一斑,他及時(shí)給我們寄去了報(bào)紙,并隨之發(fā)去了令我們非常感動(dòng)的信,我們迫不及待地拆開信,展開自己家鄉(xiāng)的報(bào)紙,欣喜地看到我們共同的愿望變成了鉛字,心中顯得異常激動(dòng);再細(xì)細(xì)拜讀來信,邢洪文編輯那瀟灑雋秀的鋼筆字令我們艷羨,字里行間洋溢的熱情祝福使我們感動(dòng)。我們幾個(gè)戰(zhàn)友輪流著看報(bào)紙、讀信,興致非常高漲,心中的滋味比吃蜜糖還甜??吹轿覀兡歉吲d勁兒,別的戰(zhàn)友都對(duì)我們羨慕不已,那次寫拜年信的經(jīng)歷給我留下了很深的印象。
在這里特別值得一提的是:《平度大眾》在醒目位置刊登了我們的拜年信后,引起了廣泛的社會(huì)反響,好評(píng)如潮。更激發(fā)起了平度三中、六中高二年級(jí)學(xué)生的熱情,他們自發(fā)地來到了《平度大眾》報(bào)社,打聽著找到了邢洪文編輯,抄寫了我們的通信地址和名字,很快就給我們發(fā)去了信。
當(dāng)收到信封上寫著我們四個(gè)人名字的信時(shí),我們四個(gè)戰(zhàn)友又圍坐到了一起,共同打開了信,又是一番激動(dòng)。家鄉(xiāng)的莘莘學(xué)子用真誠、質(zhì)樸的語言,表達(dá)了對(duì)家鄉(xiāng)子弟兵的問候和祝福,我現(xiàn)在只記得平度三中學(xué)生去信的開頭大致是這樣寫的:“解放軍叔叔:你們好!你們辛苦!你們?yōu)榱吮<倚l(wèi)國,遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)和親人,我們平度三中全體同學(xué)向你們致敬!……”看完了信后,我們受到了極大的鼓舞,也感到了由衷的欣喜。我又代表戰(zhàn)友們給平度三中、六中的學(xué)生們一一回了信,對(duì)他們的來信問候、祝福表示了謝意,并勉勵(lì)他們好好學(xué)習(xí),多學(xué)本領(lǐng),爭取成為祖國和社會(huì)的有用之材。
就這樣,我們一直和平度三中、六中的學(xué)生們保持著通信聯(lián)系,共和國的當(dāng)代軍人與中學(xué)生進(jìn)行了感情上的交流和溝通,架起了我們之間理解、信任的橋梁,這樣的通信聯(lián)系直到我們轉(zhuǎn)業(yè)才結(jié)束。這就是那次拜年信的效應(yīng)在延伸,感染了家鄉(xiāng)的當(dāng)代中學(xué)生。每每回憶起那段通信的精力來,我腦海里就會(huì)掀起巨大的波瀾,因?yàn)槟鞘擒娙伺c中學(xué)生相距幾千里之外的不尋常的交流,也是一段珍貴的記憶。
那次寫拜年信已經(jīng)過去三十年了,時(shí)至今日,仍時(shí)時(shí)回味。那次拜年,是形式的新穎,感情的共鳴,內(nèi)涵的延伸,那次拜年是我有生之年最有意義的一次拜年,實(shí)現(xiàn)了我們這些戍邊衛(wèi)國軍人的美好夙愿,使我銘記在心,今生難忘。