“如果我能夠,我要寫下我的悔恨和悲哀,為子君,為自己。”——《傷逝》魯迅
《傷逝》是魯迅先生唯一的一部愛情小說。同樣是“五四”期間的愛情小說,《傷逝》卻與不同于那些呼吁戀愛婚姻自由、個性解放的愛情小說。而是敏銳、深刻地呈現(xiàn)了個性解放、戀愛婚姻自由背后的危機,這份危機“永不過時”,現(xiàn)在讀來,對你我的婚戀生活同樣醍醐灌頂。
先生曾說:“悲劇將人生的有價值的東西毀滅給人看,喜劇將那無價值的撕破給人看?!?/p>
《傷逝》是一部悲劇,男女主人公最終一傷一逝!
這是怎樣的一個故事?
子君是一個接受了“五四”時期個性解放思想的新女性。她追求戀愛自由、婚姻自主,反對封建勢力對她戀愛、婚姻的干涉、束縛。她常常到涓生居住的那間偏僻的破屋了,“談家庭專制,談打破舊習(xí)慣,談男女平等,談伊孛生,談泰戈爾,談雪萊……?!?/p>
那時的子君總是微笑點頭,兩眼里彌漫著稚氣的好奇的光澤。不理會那些“搽雪花膏的小東西”“鲇魚須的老東西”!勇敢的說出:“我是我自己的,他們誰也沒有干涉我的權(quán)利!”
也是這句話,讓涓生覺得子君比自己還勇敢,還透徹,還堅強。于是他將自己純真熱烈的愛表示給子君。
怎么表示的?
涓生提前十幾天就開始仔細(xì)研究表示的態(tài)度,排列措辭的先后,預(yù)想被拒絕以后的情形。
“可是臨時似乎都無用,在慌張中,身不由己地竟用了在電影上見過的方法了。后來一想到,就使我很愧恧,但在記憶上卻偏只有這一點永遠(yuǎn)留遺,至今還如暗室的孤燈一般,照見我含淚握著她的手,一條腿跪了下去……?!?/p>
這一跪!
子君與他一起住進了吉照胡同那個充滿希望的小小的家。
這一跪!
子君此生難忘,以致于日后在夜深人靜時,兩人常常相對溫習(xí)。涓生“常常被質(zhì)問,被考驗,并且被命復(fù)述當(dāng)時的言語,然而常須由她補足,由她糾正,像一個丁等的學(xué)生?!?/p>
這一跪!
也讓子君早早葬送了年輕的生命。
如熱戀中的男女一樣,同居的開始,令人心潮澎湃,那是暮春最幸福的時光。為了那個小小的家,子君賣掉了她唯一的金戒指和耳環(huán)。
就這樣,子君做為涓生的“白月光”淪為“白米飯”有多快?
先生精準(zhǔn),只用了這一句,便已讓人后背發(fā)涼:
“我也漸漸清醒地讀遍了她的身體,她的靈魂,不過三星期,我似乎于她已經(jīng)更加了解,揭去許多先前以為了解而現(xiàn)在看來卻是隔膜,即所謂真的隔膜了?!?/p>
在涓生看來,子君是從房東官太太那里被傳染了,喜歡上了小動物。子君飼養(yǎng)了四只小油雞,還有一只叫做阿隨的哈巴狗。這雞和這狗,涓生從來不喜歡。
就在這時,涓生認(rèn)識到“愛情必須時時更新,生長,創(chuàng)造。”他把對子君“不成長”的厭惡,這樣告訴她?!白泳I(lǐng)會地點點頭”
可子君還是依舊養(yǎng)著小動物,甚至還唯恐在官太太面前丟了面子。
直到涓生被局里辭退。
涓生竟把這歸因于子君,因為他們同居了,認(rèn)定是“那雪花膏”去謠言,報告的??射干郧霸诰掷锸亲鍪裁吹哪??“在局里便坐在辦公桌前鈔,鈔,鈔寫公文和信件”。
怎么就能認(rèn)定是因為別人去告了他和子君的事,而被辭退的呢?
兩人的困境也由此開始,沒了生活來源,涓生想靠翻譯掙錢,嫌子君在家里礙事,嫌子君喊他吃飯,內(nèi)心抱怨子君耽誤了他翻譯的進度。
書中寫到:
“加以每日的‘川流不息’的吃飯;子君的功業(yè),仿佛就完全建立在這吃飯中。吃了籌錢,籌來吃飯,還要喂阿隨,飼油雞;她似乎將先前所知道的全都忘掉了,也不想到我的構(gòu)思就常常為了這催促吃飯而打斷。即使在坐中給看一點怒色,她總是不改變,仍然毫無感觸似的大嚼起來。”
收不到稿費,吃了油雞,丟了阿隨,丟阿隨那晚子君凄慘的神色令涓生吃驚,也許子君不只是心疼阿隨,已經(jīng)意識到下一個被丟的就是自己了。
冬天來了,涓生找了到天堂——通俗圖書館,不只在那里看書,更是在那里取暖,一呆就是一天,從未想過子君在那個小屋里是否已經(jīng)凍壞了。反思到的卻是“人必須活著,愛才有所附麗”,認(rèn)為是子君拖累了他,是子君拽著他的衣角,讓他這個戰(zhàn)士要與她這個已經(jīng)什么書也不看了的人,一同滅亡。
他找到了新的希望,就是與子君分離,要決然的把她舍去。
在一個早晨,極冷的早晨,涓生從《諾拉》,《海的女人》扯過來,告訴子君“我不愛你了!但這于你倒好得多,因為你更可以毫無掛念地做事……?!?/p>
多么可笑,你讀遍了她的全身,說不要就不要了,還要對子君說,這樣對你好。
子君只托房東太太告訴涓生“她去了”,其他什么也沒說,子君就跟了父親回去了。
子君走后,涓生也曾想:“我沒有負(fù)著虛偽的重?fù)?dān)的勇氣,卻將真實的重?fù)?dān)卸給她了。她愛我之后,就要負(fù)了這重?fù)?dān),在嚴(yán)威和冷眼中走著所謂人生的路。
我想到她的死……。我看見我是一個卑怯者,應(yīng)該被迫于強有力的人們,無論是真實者,虛偽者。然而她卻自始至終,還希望我維持較久的生活……?!?/p>
子君真的死了。連怎么死的,都不知道。
“她的命運,已經(jīng)決定她在我所給予的真實——無愛的人間死滅了!”
涓生殺死了她。
曉角心語:
多少女孩這樣飛蛾撲火的愛上愛情,愛上一個男人,為了他舍棄了自己的所有,換來的卻是被嫌棄,最后真的活沒了自己。
子君的出路在哪里?
據(jù)說《傷逝》是亦舒最喜歡的小說,她的小說《我的前半生》中男女主,也用了子君和俊生這兩個名字。重回職場,獲得新生或許是子君獲得新生的唯一辦法。
女孩,盡早讀一讀《傷逝》,讀一讀張愛玲那句:“每個男人在他的生命中都會有兩個女人,至少兩個。一個是紅玫瑰,一個是白玫瑰。當(dāng)他娶了紅玫瑰,日子久了,紅玫瑰就會變成墻上的一抹蚊子血,而白玫瑰就是窗前的明月光。當(dāng)他娶了白玫瑰,日子久了,白玫瑰就會變成襯衫領(lǐng)上的一粒白米飯,而紅玫瑰就是胸口上的一顆朱砂痣?!?/p>
或許有些好處,或許你才能在認(rèn)識到愛情與婚姻的殘酷真相之后,依然熱愛愛情,并學(xué)會怎樣去愛。
作者:
曉角心語,自媒體撰稿人。
我手寫我心,活我所活。
圖片來自網(wǎng)絡(luò),侵權(quán)必刪。
聯(lián)系客服