通靈十一年 (賈寶玉11歲，秦可卿19歲)，秋，秦可卿亡。
農(nóng)歷8月底9月初前后，夜，平兒已熟睡，鳳姐星眼微朦，恍惚中見(jiàn)秦氏從外走來(lái)：“嬸子好睡！我今日回去，你也不送我一程......我與嬸子好了一場(chǎng)，臨別贈(zèng)你兩句話(huà)，須要記著。因念道：'三春過(guò)后諸芳盡，各自須尋各自門(mén)’。鳳姐還欲問(wèn)時(shí)，只聽(tīng)二門(mén)上傳事云板連叩四下，將鳳姐驚醒。人回：'東府蓉大奶奶沒(méi)了?！P姐聞聽(tīng)，嚇了一身冷汗，出了一回神，只得忙忙的穿衣，往王夫人處來(lái)?！?/span>
秦可卿是《紅樓夢(mèng)》十二釵（正冊(cè)）中最后一位，卻是第一個(gè)死亡的，她小名可兒，字兼美（兼釵、黛二人之美: “裊娜纖巧，其鮮艷嫵媚，大似寶釵；裊娜風(fēng)流，又如黛玉”）。秦死亡時(shí)具體年齡無(wú)考，當(dāng)年她被養(yǎng)父秦業(yè)從養(yǎng)生堂抱家來(lái)時(shí)，秦鐘尚未出生。今秦鐘11歲，其夫賈蓉20歲，能以姐妹相處的堂嬸王熙鳳時(shí)年22歲（上下），大致的推測(cè)，秦可卿死亡時(shí)的年齡可能在18～20歲間。
上世紀(jì)50年代末毛國(guó)瑤先生發(fā)現(xiàn)脂靖本石頭記（靖應(yīng)鵑藏鈔本《紅樓夢(mèng)》發(fā)現(xiàn)的經(jīng)過(guò)。紅樓夢(mèng)研究集刊，第12輯，上海古籍出版社，1985年），被認(rèn)為是《紅樓夢(mèng)》早期手稿之一?！爸副尽焙笥州W失，毛成為唯一見(jiàn)過(guò)靖本的紅學(xué)研究者。書(shū)中有批語(yǔ)記錄曹雪芹曾以“史筆”實(shí)寫(xiě)秦可卿在天香樓受公公賈珍逼迫亂倫，被丫環(huán)撞破，羞憤之下上吊自盡。后來(lái)在“批者”畸笏叟要求下，曹雪芹將這部分“實(shí)寫(xiě)”刪去，第十三回目也由“秦可卿淫喪天香樓”改成“秦可卿死封龍禁尉。”（小說(shuō)第十三回回前，畸笏叟批道：“秦可卿淫喪天香樓，作者用史筆也。老朽因（秦氏）有魂托鳳姐賈家后事二件，豈是安富尊榮坐享人能想得到者，其言其意，令人悲切感服，姑赦之，因命芹溪?jiǎng)h去'遺簪’'更衣’諸文。是以此回只十頁(yè)，刪去天香樓一節(jié)，少去四五頁(yè)也?！薄伺趺睿c賈平凹《廢都》中的此處刪去xx x字異曲同工。 ）
曹雪芹雖然刪去“實(shí)寫(xiě)”章節(jié)，卻沒(méi)有打算修改他原本的敘述意圖。秦可卿生死冊(cè)中，其畫(huà)：一座“高樓大廈，上有一美人懸梁自盡”；其詞：“情天情?；们樯?，情既相逢必主淫。漫言不肖皆榮出，造釁開(kāi)端實(shí)在寧”；其《紅樓夢(mèng)》曲：“ 畫(huà)梁春盡落香塵。擅風(fēng)情，秉月貌，便是敗家的根本。箕裘頹墮皆從敬，家事消亡首罪寧。宿孽總因情！”
然而因?yàn)閯h章去“實(shí)”，使得秦可卿從通靈10年夏生病到通靈11年秋死亡（第10回～第13回）的過(guò)程變得隱諱凌亂。盡管曹雪芹化整為零，穿插間種（如焦大嘴里的“爬灰”“養(yǎng)小叔子”；可卿死，“賈珍哭的淚人一般”，恨不能代秦氏去死，還要“盡我所有”辦喪事；丫環(huán)瑞珠在秦氏亡后“觸柱而亡”等等），書(shū)中可卿主淫的意圖，在讀者看來(lái)，變成一種蒙太奇化的欲蓋彌章（“蓋”是無(wú)奈，“章”是目的）表述，變成一種策略性揭秘的大聲叫賣(mài)的“此地?zé)o銀三百兩”。
曹雪芹的功夫沒(méi)有浪費(fèi)，他要表述的賈府?dāng)÷浒l(fā)端于秦可卿風(fēng)月之情造的孽，世人都明白了，而且大有根可挖。
對(duì)于曹雪芹刪去可卿的淫喪寫(xiě)實(shí)，脂硯齋表?yè)P(yáng)說(shuō)：“雪芹真正厚道之人?！币庵覆茏隽艘患Φ率?，沒(méi)有將秦可卿的淫亂臭事直截了當(dāng)?shù)匕岢鰜?lái)。然而，據(jù)我看來(lái)，事實(shí)可能未必如此！因?yàn)槲腋静幌嘈徘乜汕溆酗L(fēng)月造孽之能事，更不相信曹雪芹（或者畸笏叟等人）手中真有秦可卿主淫的實(shí)證。很有可能的是，那刪去的“實(shí)事”，其實(shí)不過(guò)是曹聽(tīng)聞到的有關(guān)秦可卿的某些流語(yǔ)風(fēng)言，而這個(gè)人（秦可卿）是曹現(xiàn)實(shí)中認(rèn)識(shí)的一個(gè)實(shí)際存在的人。曹“刪節(jié)”的厚道，不在于把這些“實(shí)證”刪去以免傷害到秦，而是不將（或者說(shuō)不敢把）這些風(fēng)言實(shí)化到秦個(gè)人身上。即，曹把一種對(duì)秦可卿亂倫實(shí)質(zhì)指控，弱化為一種似是而非的影射。
所有關(guān)于婦人之淫的聽(tīng)聞，寧可信其有，不可信其無(wú)，這是一種千年不變的中華文化心境，即便已成文癡的曹雪芹也不能例外——對(duì)于這種道德上的靈敏，王小波的“奸近殺”文章有過(guò)專(zhuān)門(mén)分析（《沉默的大多數(shù)》，陜西師范大學(xué)出版社于2009年）。
但，曹是清醒的，他做了他能做的厚道之舉，刪去了風(fēng)言里的實(shí)質(zhì)內(nèi)容——亂倫。然而正是因?yàn)樗倪@一厚道之舉，引來(lái)后世更多的猜疑、聯(lián)想，和深度發(fā)掘——時(shí)髦的說(shuō)法是，曹給人留下了“思考的空間”。秦可卿遭賈珍“爬灰”亂倫一案被后世紅學(xué)家做嚴(yán)做實(shí)，秦養(yǎng)小叔子賈薔似也被諸多舉證（如李治亞博客“秦可卿是不是賈寶玉的性啟蒙老師”）；2005年中國(guó)廣播電視出版社出版方瑞著《秦可卿之死》，論證了秦可卿與賈寶玉之間有“不肖”之事。
可卿亂倫否？自然是由不得秦可卿辯解，但如今也由不得曹雪芹作何辯解了......
秦可卿在寧府的歲月里，生前年齡不會(huì)超過(guò)20歲，作為寧府的長(zhǎng)孫媳婦，她的身邊人有丈夫賈蓉、婆婆尤氏、貼身丫環(huán)瑞珠、寶珠，還有數(shù)量不少的跟班丫環(huán)和下人。賈蓉雖是紈绔子弟，但受賈珍管制嚴(yán)重，不算薛蟠一類(lèi)胡作非為之人；婆婆尤氏年紀(jì)三十出頭，心情平和，不是尖刻之人；秦可卿更是賈母眼中“重孫媳婦中第一個(gè)得意之人”。而養(yǎng)育可卿長(zhǎng)大的養(yǎng)父秦業(yè)，也算是清律自戒之人（第8回，通靈9年為其子秦鐘去賈府私塾讀書(shū)籌贄見(jiàn)禮二十四兩銀子，秦業(yè)自己“東拼西湊”，沒(méi)有向身處富貴的女兒秦可卿伸手）。所以，秦可卿主淫的主觀因素似乎并不存在；客觀上，她十幾歲小小年紀(jì)嫁入寧府無(wú)幾年，周遭人群時(shí)時(shí)圍繞，即便她有心主淫，她又如何偷得機(jī)會(huì)去勾引男人或者被男人勾引。況且，至少在臺(tái)面上，寧府里還有堂皇的清規(guī)禮數(shù)約束的，例如第53回提及賈蓉續(xù)弦：“一時(shí)賈珍進(jìn)來(lái)吃飯，賈蓉之妻回避了?！?/span>
（通靈8年上下，可卿15～17歲左右，嫁入寧府（參見(jiàn)第9章）；第2年通靈9年，可卿16～18歲，遭焦大公開(kāi)叫罵；第3年通靈10年，可卿17～19歲，7月已病致停經(jīng)（后述）；第4年本年通靈11年，可卿18～20歲，亡）。
秦可卿判詞 夏時(shí)炎抄錄
秦可卿死去，賈珍悲痛欲絕，窮奢極侈“盡我所有”辦喪事，看上去有點(diǎn)超乎一個(gè)公公對(duì)去世兒媳的一種正常愛(ài)惜狀態(tài)，頗有些其愛(ài)也異，其痛也奇。但這不表明秦可卿與賈珍間已有一層亂倫關(guān)系，因?yàn)槿粽嬗衼y倫關(guān)系存在，而且按“靖本”批語(yǔ)秦可卿還是亂倫之喪，賈珍難免心虛，難以想像他為何要在家人和親朋達(dá)貴面前如此恣意不顧揮灑對(duì)秦氏的這種不倫愛(ài)痛。而且，對(duì)于一個(gè)心愛(ài)女人的愛(ài)痛能否大到讓不事檢點(diǎn)的賈珍“盡我所有”為她舉喪，更是個(gè)結(jié)實(shí)疑問(wèn)。賈珍自己至少有一妻二妾（尤氏與佩鳳偕鸞），且是個(gè)濫情之人（這一點(diǎn)連薛蟠都怕他——怕賈珍打香菱的主意），合理推論，賈珍不太可能為任何一個(gè)與他發(fā)生過(guò)關(guān)系的女人痛到心徹，愛(ài)到自絕，秦可卿也不會(huì)是個(gè)意外。
在我看來(lái)，真正讓賈珍如此痛絕（甚如如喪考妣）又為秦氏越禮大舉喪事的原因，當(dāng)出自賈珍對(duì)秦氏苦難別世的巨大負(fù)疚感。秦氏是賈珍心中窺覷的心愛(ài)女人，這毋庸懷疑——可卿是天上警幻仙子的化身，兼釵、黛二人之美，性格又慈愛(ài)和平，應(yīng)是十二釵中之最完美者。仙女在側(cè)，即便是自己的兒媳婦，荒淫浪縱的賈珍沒(méi)有心懷不軌才是怪事。賈珍因此表現(xiàn)出的對(duì)秦氏的異常關(guān)愛(ài)，引來(lái)賈珍身邊女人的醋意妒火，臟水開(kāi)始潑向秦氏（第7回中，焦大酒后充當(dāng)忠勇作人炮灰即是一例）。而賈珍卻無(wú)視這個(gè)溫弱女子承受的誹毒，毫無(wú)作為，同時(shí)賈珍不顧流言還不舍對(duì)秦氏的不當(dāng)流露甚至糾纏，終致秦氏不堪承當(dāng)，辭世化仙而去。世道不容，稀世美人終究香消玉散，巨大的悔恨終于涌集賈珍心頭，這應(yīng)該是他“恣意奢華”為秦氏大辦喪事的真正原因！
近年，作家劉心武先生以《秦可卿之死》一書(shū) （華藝出版社，1994），論述秦氏死去乃因當(dāng)日被賈珍在天香樓逼奸后自殺。他同時(shí)推演秦可卿有皇親國(guó)戚的身份，原型是康熙廢太子胤礽女兒。從《紅樓夢(mèng)》小說(shuō)本身描述看，這兩種情況都甚牽強(qiáng)。秦氏若真有比賈府還高貴的身份，賈珍再是無(wú)良浪蕩，絕不敢糾纏秦氏，更萬(wàn)不敢逼奸，賈珍身邊的人也不敢（賈珍也不會(huì)容許）對(duì)秦惡言穢語(yǔ)。另一方面，若是逼奸成功（不論秦出生如何），也很難想象賈珍在可卿死后，可醞釀出如此強(qiáng)烈的愛(ài)與痛的情緒而絲毫不見(jiàn)負(fù)罪藏惡的心虛——那“過(guò)于悲哀，不大進(jìn)飲食”，并非裝即能裝得出來(lái)的。
可卿死前2年，通靈9年，十月初冬（劉姥姥一進(jìn)賈府后次日），寶玉在寧府會(huì)秦鐘。當(dāng)日晚上，寧府管事的派了焦大去送秦鐘回家，酒醉了的焦大憤慨大罵：“哪里承望到如今生下這些畜牲來(lái)！每日家偷狗戲雞，爬灰的爬灰，養(yǎng)小叔子的養(yǎng)小叔子......（第7回）” 當(dāng)時(shí)秦可卿弟弟秦鐘9歲，丈夫賈蓉18歲，堂嬸王熙鳳年紀(jì)“不過(guò)20歲罷了（第6回）”，可卿的年紀(jì)不超過(guò)18虛歲（如今一個(gè)剛?cè)敫咧袑W(xué)生年齡），她嫁入賈府也不會(huì)超過(guò)2～3年（通靈7年冷子興提及榮府賈璉、賈珠兄弟婚姻，提及寧府賈蓉（時(shí)16歲）時(shí)未及婚姻——第2回）。但很顯然，焦大罵人已彰顯秦可秦當(dāng)時(shí)已然是“淫”名在外了。然而若焦大所罵屬實(shí)，那可卿，這個(gè)年輕的且為人婦不久的女子，難道真比當(dāng)年已然是30歲上下與西門(mén)慶私通的熟婦潘金蓮還有手段？身在規(guī)律深嚴(yán)的賈府秦氏，比有王婆推波助瀾的金蓮更具備與人暗通曲款的天時(shí)地利人和？貴為賈府長(zhǎng)孫媳婦的秦氏，比賣(mài)炊餅的武大妻且性唯好淫的金蓮更有外掠男人的心思？
焦大除了吃一嘴的馬糞，他沒(méi)有為如此大膽的捅天爆料付出其他代價(jià)。也即，賈珍、賈蓉沒(méi)有跟他較真，因?yàn)闆](méi)有人認(rèn)為焦大說(shuō)的是真的—— 如果是真的，賈珍絕無(wú)可能放任他如此撒野，受傷害的唯只秦氏一人，沒(méi)有其他人。所以，魯迅先生說(shuō)焦大是賈府的屈原，我說(shuō)其實(shí)不是，倚老賣(mài)老的焦大不過(guò)是可被人用來(lái)當(dāng)槍使的口無(wú)遮攔的昏庸酒鬼。毛澤東曾經(jīng)說(shuō)：“《紅樓夢(mèng)》不僅要當(dāng)做小說(shuō)看，而且要當(dāng)做歷史看。他寫(xiě)的是很細(xì)致的、很精細(xì)的社會(huì)歷史。他的書(shū)中寫(xiě)了幾百人，有三四百人，其中只有三十三人是統(tǒng)治階級(jí)，約占十分之一，其余都是被壓迫的。” （龔育知等：《毛澤東的讀書(shū)生活》，三聯(lián)書(shū)店，2009年）。這個(gè)說(shuō)法顯然太過(guò)籠統(tǒng)，還頗模糊，至少在被壓迫者焦大身上，他憤而要維護(hù)的卻是壓迫者的統(tǒng)治，他要憤憤揪出一個(gè)統(tǒng)治者正在敗落的替死鬼，他輕易選擇了一個(gè)方便而且安全不傷己身的對(duì)象——弱女子秦可卿。
從通靈10年秦可卿生病，到通靈11年秋死亡，這個(gè)過(guò)程自然完全不是所謂“偷情”成功帶來(lái)的享悅結(jié)果，恰恰相反，是秦痛苦的抑郁終于致使疾病爆發(fā)愈演愈烈的過(guò)程。通靈9年10月焦大公開(kāi)叫罵，約1年后，通靈10年的9月上旬，第十回，秦可卿生病，尤氏這樣描述：“她這些日子，不知道她怎著，經(jīng)期有兩個(gè)多月沒(méi)來(lái)。叫大夫瞧了，又說(shuō)并不是喜。那兩日，到了下半天就懶怠動(dòng)，話(huà)也懶怠說(shuō)，眼神也發(fā)眩。”這表明實(shí)際上在這年的7月份，秦已停經(jīng)。這樣的年輕女子停經(jīng)是在長(zhǎng)期的內(nèi)心苦悶郁積所致的（在這之前，秦的經(jīng)期已常有不正常，“或是長(zhǎng)兩日三日， 以至十日不等，都長(zhǎng)過(guò)的?！保?后來(lái)賈珍朋友馮紫英薦來(lái)張友士為秦診病，說(shuō)“此病是憂(yōu)慮傷脾，肝木忒旺”，這個(gè)診斷無(wú)誤，正是抑郁癥的中醫(yī)診斷（在所有探究秦氏主淫的紅樓夢(mèng)研究文章中，我沒(méi)有看到過(guò)一篇提及秦氏患有的這些抑郁癥狀）。
在張友士看來(lái)，秦的病“今年一冬是不相干?？偸沁^(guò)了春分，就可望全愈了?！睆尼t(yī)學(xué)的角度，張醫(yī)生沒(méi)有說(shuō)錯(cuò)，抑郁癥是可以緩解的。在秦生病的時(shí)候，家人的注視，賈珍的收斂，惡人毒舌的暫時(shí)緩?fù)?，讓秦可卿緩過(guò)氣來(lái)，算是如張所言，熬過(guò)了來(lái)年的春分關(guān)節(jié)。但醫(yī)生治得了秦的病，救不了秦的命。在寧府，“淫婦”這柄劍時(shí)時(shí)懸在這位年輕女子的頭上。通靈11年8月底上下，秦氏突然身亡，賈珍對(duì)秦氏心懷不軌表露出來(lái)的偏心，甚至可能試圖撥撩秦氏，使秦氏難堪無(wú)措還遭流言惡語(yǔ)，抑郁癥纏身的秦氏終于不勝內(nèi)心壓力，自尋身亡。生病時(shí)期的秦可卿，曾經(jīng)對(duì)來(lái)看望她的王熙鳳說(shuō)：“這都是我沒(méi)福。這樣人家，公公婆婆當(dāng)自己的女孩兒似的待。嬸娘的侄兒雖說(shuō)年輕，卻也是他敬我，我敬他，從來(lái)沒(méi)有紅過(guò)臉兒。就是一家子的長(zhǎng)輩同輩之中，除了嬸子倒不用說(shuō)了，別人也從無(wú)不疼我的，也無(wú)不和我好的。這如今得了這個(gè)病，把我那要強(qiáng)的心一分也沒(méi)了。公婆跟前未得孝順一天，就是嬸娘這樣疼我，我就有十分孝順的心，如今也不能夠了。我自想著，未必熬的過(guò)年去呢。” 死亡臨頭，秦可卿依然完全回避那些傷其生命的流言毒語(yǔ)，這是一個(gè)極為顧及顏面的自尊女子，對(duì)于他人的嫉妒與憤恨，她既躲不過(guò)，也抗不住。
曹雪芹關(guān)于秦可卿主淫的模糊春秋筆法，我相信本意是減少對(duì)當(dāng)事人秦可卿的傷害，但曹應(yīng)該做夢(mèng)不會(huì)料到，他留下來(lái)的這樁語(yǔ)焉不詳?shù)陌素?，后?lái)會(huì)演繹成一種根深葉茂的“文學(xué)研究”和“學(xué)術(shù)考證”。除了劈腿于賈珍、賈薔、賈瑞、賈寶玉，近年人民網(wǎng)（和CCTV）有文論證秦可卿與賈寶玉之間的劈腿更為真實(shí)和離經(jīng)叛道，倆人偷情養(yǎng)出比寶玉自身年紀(jì)還大許多歲的私生子寶珠（畢全忠：曹雪芹塑造秦可卿這個(gè)形象的真意，人民網(wǎng)《讀書(shū)生活》，2007年11月4日）。
——茅屋為秋風(fēng)所破，秋風(fēng)又何所不破？即便如美玉者秦可卿哉！（此文有經(jīng)作者修改）
文字| 宋劍雄
書(shū)法| 夏時(shí)炎
審校| 混沌 包子
編輯| 仁來(lái)
聯(lián)系客服
