原創(chuàng)作者：賀成寬｜內(nèi)蒙古
上世紀(jì)七八十年代，五湖四海的戰(zhàn)友穿上綠軍裝，來到部隊(duì)這個(gè)大家庭 。一顆紅心頭上戴，革命紅旗掛兩邊，形象地描繪了當(dāng)時(shí)部隊(duì)65式軍裝的簡(jiǎn)潔大方。從棉布到后來的“三合一”的確良夏裝和滌卡面料冬裝。那時(shí)的軍裝一度成為地方青年的時(shí)髦服裝，堪比現(xiàn)在的名牌服裝。如擁有一頂解放帽子或一件軍裝可當(dāng)作驕傲的資本，那神氣勁不亞于現(xiàn)在戴一頂美國職業(yè)棒球聯(lián)賽的“MLB”或“快樂狐貍”棒球帽。那是物資相對(duì)匱乏的年代，兵多軍費(fèi)少，可錢少樂趣多，軍營(yíng)“八大怪”就是戰(zhàn)友們?cè)跇I(yè)余時(shí)間或訓(xùn)練之余總結(jié)出來的，也是軍人當(dāng)時(shí)區(qū)別于老百姓的一些怪異之處。這些不同之處卻是那個(gè)年代軍營(yíng)的生活縮影和時(shí)代印記。也反映了在那個(gè)激情燃燒的歲月一代代軍人真實(shí)生活和訓(xùn)練的苦樂年華。
當(dāng)兵八大怪：褲筒肥的像麻袋，沒事扎根破腰帶，走路還要有人帶，吃飯的動(dòng)作像比賽，穿膠鞋打領(lǐng)帶，被子疊成豆腐塊，被褥不分里和外，跑馬的被子兩頭蓋，洗了帽子吹圓了曬。那時(shí)的軍褲，又肥又大，猶如一只麻袋。在那個(gè)買布憑票的年代，老百姓自己做褲子一般不會(huì)做得寬松肥大，既影響美觀，又浪費(fèi)布料。當(dāng)時(shí)部隊(duì)不像現(xiàn)在，服裝品種多樣，有作訓(xùn)服、迷彩服、常服、禮服、體能服等之分，不管干啥，一套軍裝穿到底。當(dāng)時(shí)軍褲布料彈性差，為確保官兵摸爬滾打時(shí)褲子不礙事，軍工廠特意將軍褲制作肥大一些，穿在身上確實(shí)像兩條咣咣當(dāng)當(dāng)?shù)拇舐榇?。盡管褲子像麻袋，但穿著確實(shí)舒服實(shí)用，下蹲不用擔(dān)心開襠，行軍跑步或訓(xùn)練時(shí)不用擔(dān)心卡襠。
帽子之所以吹成球狀曬，這是老兵們?cè)趯?shí)踐中總結(jié)出的簡(jiǎn)易方法，原因很簡(jiǎn)單，就是為了干得快，千萬不要嫌麻煩。部隊(duì)是個(gè)戰(zhàn)斗集體，隨時(shí)要準(zhǔn)備打仗，任務(wù)說來就來，每個(gè)軍人必須保持嚴(yán)整軍容，方能聞令而出，動(dòng)若風(fēng)發(fā)，任何細(xì)節(jié)都不能馬虎……作為軍人，原來曬個(gè)帽子也不是個(gè)小事。周日搞衛(wèi)生，我特意向班里的老兵請(qǐng)教方法，洗干凈帽子后，憋足氣，鼓起腮幫子往帽子里面反復(fù)吹氣，盡量吹得最大，掛在晾曬衣服的鐵絲上，一眼望去一半綠一半白，像一串鼓起肚子呱呱待叫的癩蛤蟆，形成一道奇特的風(fēng)景線。圓鼓鼓肥嘟嘟的帽子掛在鐵絲上，任陽光親吻，風(fēng)兒搖擺，果然干得非常快，再也不怕驟然哨響了。說起被子之怪，一般普通人家的被子面和里有明顯的區(qū)別，顏色也不同。那時(shí)家中的被面多為紅色、藍(lán)色或大花布，里面是白色的較為普遍，質(zhì)地多為棉布或綢緞。年輕人新婚的被子還會(huì)繡上鴛鴦戲水的彩圖、龍鳳呈祥，意為成雙成對(duì)，恩恩愛愛，百年好合。而軍人的綠被子卻面和里都是一樣，也許是特殊職業(yè)關(guān)系，講究簡(jiǎn)潔統(tǒng)一。
那時(shí)當(dāng)兵3年，就一床被子，天天使用，加上頻繁的野營(yíng)拉練，背著背包到處跑，走累了不管在哪，將背包扔地上當(dāng)?shù)首幼?，自然容易弄臟。本來被子臟了需及時(shí)清洗，可對(duì)于軍人來說，有些難言之隱。部隊(duì)評(píng)比內(nèi)務(wù)衛(wèi)生，關(guān)鍵一項(xiàng)是看床上的被子。新兵入營(yíng)后，每天起床就需打理被子，將其反復(fù)推壓揉拉，方能將被子定型，成了漂亮耐看的“豆腐塊”。記得新兵疊被子是最辛苦的一項(xiàng)內(nèi)容，不僅需要有耐心還要細(xì)心，疊好的被子棱角分明、尺寸統(tǒng)一，要達(dá)到三齊一平的標(biāo)準(zhǔn)。剛領(lǐng)到的新被子棉花萱，很難成型，老兵教給我們把被子潑上水，用磚塊和木板壓上幾天。效果果然不錯(cuò)，好整多了。周末休息，老兵都拿出去曬被子，新兵不敢曬。被子實(shí)在臟的不行才洗，因?yàn)橐坏┣逑?，四處又?huì)皺巴巴的，需要重新折騰好長(zhǎng)時(shí)間，才會(huì)恢復(fù)原樣。再一個(gè)是，那時(shí)洗完被子還要縫，大多新兵都不會(huì)針線活，要是沒縫好，被子就更難疊了，所以能不洗就盡量被子不洗，反正被子不分里外前后，索性蓋臟了里面再換外面，蓋臟了這頭再換那頭。這樣，一床被子里外前后可調(diào)換四次。
“膠鞋別在被包外，臉盆洗腳還盛菜，水壺當(dāng)做熱水袋”。以前部隊(duì)行軍拉練每人背上一個(gè)被包，后面別一雙膠鞋備用，在戰(zhàn)斗影視劇里經(jīng)常會(huì)看到這種鏡頭。班里戰(zhàn)士每人洗臉洗腳用一個(gè)盆，記得過節(jié)吃餃子，要從炊事班把餃餡和面打回班里，各班自己包，包好拿到炊事班煮好回班里吃。班里沒有其它可用的盆，就用臉盆里鋪幾張報(bào)紙打餃餡和面，那時(shí)也沒有食品袋。有的班懶得去排隊(duì)煮餃子，就在班里火爐上用臉盆煮著吃。盡管這樣戰(zhàn)士們都吃嘛兒嘛香，身體倍兒棒。“站崗不站第二崗，當(dāng)官不當(dāng)司務(wù)長(zhǎng)，當(dāng)兵不當(dāng)副班長(zhǎng)”，班副班副,只管內(nèi)務(wù).班副班副,吃完飯就上鋪。因?yàn)橥砩险緧彑o論是正數(shù)第二班還是倒數(shù)第二班崗都讓人很難受，都會(huì)耽誤兩三個(gè)小時(shí)睡覺時(shí)間。每班崗一個(gè)半小時(shí)，開始第二班剛迷糊著叫上崗，前后折騰二三個(gè)小時(shí)。倒數(shù)第二班崗，下崗也睡不好了，剛睡一會(huì)兒該吹起床號(hào)了。司務(wù)長(zhǎng)雖然是官，但在部隊(duì)里提拔要比軍事干部慢一些，每天就管著吃喝拉撒的一些小事，很難干出突出的成績(jī)?！靶卤逻B，老兵過年，老兵退伍，新兵跳舞”。部隊(duì)每年都有新兵補(bǔ)充，新兵集訓(xùn)完要分到各連隊(duì)。新兵下連老兵就輕松多了，什么跳水、掃地、環(huán)境衛(wèi)生、幫廚、掏廁所都由新兵干了。每年老兵退伍后，新兵就成為老兵了，可以輕松一些了。“參謀不帶長(zhǎng)，放屁都不響”。部隊(duì)的級(jí)別分明一級(jí)管一級(jí)，而參謀、干事之類的軍官?zèng)]有帶兵和指揮的權(quán)利，也就不足為奇了。“只要不出操，就是扛鐵鍬，不管星期幾，就是不休息”。部隊(duì)除訓(xùn)練之外，繁雜的事也很多，總有事干，基本是全天候工作制?！傲餮骱共涣鳒I,掉皮掉肉不掉隊(duì)”。體現(xiàn)了部隊(duì)是一個(gè)大熔爐，能讓每個(gè)戰(zhàn)士百煉成鋼，成為保衛(wèi)祖國的鋼鐵長(zhǎng)城?！皥A中有缺，缺中有圓，一家不圓萬家圓；甜中有苦，苦中有甜，一人不甜萬人甜”。這是軍人奉獻(xiàn)精神的體現(xiàn)，犧牲我一人，幸福萬家人?！爱?dāng)兵不習(xí)武，不算盡義務(wù)，武藝練不精，不算合格兵”。當(dāng)兵就是保家衛(wèi)國，不練就過硬的本領(lǐng)履行好應(yīng)盡義務(wù)和職責(zé)，就不算合格兵，所以對(duì)訓(xùn)練要求很嚴(yán)，標(biāo)準(zhǔn)也高?！皟裳垡槐?，忙到熄燈；兩眼一閉，提高警惕”。軍人是為國家和人民站崗放哨的，必須時(shí)刻準(zhǔn)備著，有人說軍人是24小時(shí)工作制，一點(diǎn)也不為過?！吧厦嬉粋€(gè)屁，下面累岔氣”。反應(yīng)出軍人的執(zhí)行力強(qiáng)，行動(dòng)堅(jiān)決，反應(yīng)速度快，標(biāo)準(zhǔn)比較高。但要正確決策，不然，讓弟兄們都白干了，瞎忙活?！鞍滋毂幢?，晚上數(shù)星星?！边^去師以下單位沒有女兵，不像現(xiàn)在軍艦都有女兵，那時(shí)大都是清一色男兵，尤其是住在高山海島連隊(duì)，對(duì)異性的渴望可想而知。當(dāng)年，我們部隊(duì)為團(tuán)級(jí)單位，營(yíng)區(qū)沒有女廁所，每當(dāng)有慰問團(tuán)下團(tuán)里慰問演出，就要”征用“一個(gè)男廁所，掛上“女”的標(biāo)識(shí)并派戰(zhàn)士站崗。
隨著我國改革開放，社會(huì)上開始流行喇叭褲、雞腿褲，這肥大的軍褲顯得不合潮流了。愛美之心人皆有之，部隊(duì)也不例外。部隊(duì)愛美的女兵就偷偷把褲子改瘦，穿在身上果然比原來好看，尤其是腰身和線條都映襯出來了，讓男兵們看得又羨慕又眼熱，個(gè)別膽大的男兵也學(xué)著改褲子。為此，部隊(duì)三令五申，大會(huì)小會(huì)、晚點(diǎn)名真沒少說，嚴(yán)令禁止私改軍服，誰改就批誰，可挨批歸挨批，改瘦的軍褲也改不回去了，仍有人是照穿不誤。記得每個(gè)連隊(duì)有臺(tái)縫紉機(jī)，專門有一名會(huì)縫紉活兒的戰(zhàn)士為戰(zhàn)士們縫補(bǔ)衣服。后來出現(xiàn)改軍服現(xiàn)象也派上用處了。我們騎兵部隊(duì)下發(fā)的褲子是馬褲，不像步兵的褲子好改，褲子臀部和大腿部位都是雙層布“井”字縫制，很難拆和改，改完的效果也不太好，但也照改不誤。不過實(shí)踐證明，穿著瘦腿褲訓(xùn)練是很難做翻越障礙等抬腿動(dòng)作，真要上戰(zhàn)場(chǎng)打仗就更不行了。不過有人非常喜歡穿這種肥大的軍褲，那就是孕婦，現(xiàn)在軍旅電視劇中常有軍嫂懷孕后穿肥大軍褲的鏡頭。
改革開放后，人民逐步富裕，祖國日益強(qiáng)大，軍中的“怪”早已成為歷史，解放帽1985年就被大蓋帽取代了；軍服也由單一化變?yōu)槎嘣河卸Y服、常服、作訓(xùn)服、體能服等等。如今被子用上了拉鏈，戰(zhàn)士們?cè)僖膊挥脼榭p被子而愁了，服裝更是越來越實(shí)用合體，每個(gè)人都有自己服裝發(fā)放數(shù)據(jù)，軍需助理員發(fā)服裝時(shí)，點(diǎn)開一看便一目了然，官兵再也不用擔(dān)心號(hào)小號(hào)大了。
無論是軍中“幾怪”或順口溜，無不折射出一個(gè)時(shí)代的顯著特點(diǎn)，散發(fā)出濃濃的軍旅氣息。今天，我們的黨和國家不斷推進(jìn)強(qiáng)軍事業(yè)，始終聚焦備戰(zhàn)打仗，鍛造召之即來、來之能戰(zhàn)、戰(zhàn)之必勝的精兵勁旅。中國軍隊(duì)，換羽重生，正闊步邁向世界先進(jìn)軍隊(duì)之行列……
作
者
簡(jiǎn)
介
賀成寬，就職于中國人民保險(xiǎn)。軍旅生涯14載，衛(wèi)國戍邊于大漠邊關(guān)。曾經(jīng)把青春熱血融入祖國的綠色長(zhǎng)城，把汗水灑入了火熱的軍營(yíng)。喜好文學(xué)、讀書的我向往詩和遠(yuǎn)方。
★★ 平臺(tái)簡(jiǎn)介 ★★
【阿拉善文學(xué)】是內(nèi)蒙古自治區(qū)阿拉善盟文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)“文藝兩新”合作平臺(tái)，阿拉善盟作家協(xié)會(huì)、阿左旗文聯(lián)聯(lián)合推薦原創(chuàng)文學(xué)平臺(tái)，為《阿拉善文學(xué)》期刊推選優(yōu)秀作品及新人。公眾平臺(tái)不限年齡、地域，為作家、詩人、文學(xué)愛好者等提供原創(chuàng)文學(xué)作品免費(fèi)編輯、分享發(fā)布、推廣展示等服務(wù)。
