江蘇大豐 建中
姐姐比我大七歲，兄弟姐妹數(shù)人中，她的性格特點(diǎn)遺傳父親偏多些，相對(duì)開朗活潑。
在我記憶中，從童年起，她就喜歡唱唱跳跳，愛好文藝。
無論是去學(xué)校的路上，還是勞動(dòng)的田間，歌聲總伴隨她的身影。
讀初中時(shí)，學(xué)校離家很遠(yuǎn)，約有八九里路程，晚上回來遲了，父母難免擔(dān)心和著急，這時(shí)只隱約要聽到她的歌聲就放下心了，知道她已經(jīng)走在回家的路上。
走到哪里，她總能受到人們的歡迎，原因就是她喜歡唱歌。只要有人真心邀請(qǐng)，不管在場(chǎng)人多人少，她即欣然應(yīng)允，既不怯場(chǎng)，也不扭捏，而是從容地放開歌喉。
她經(jīng)常唱的歌有《紅軍頌》、《洪湖水，浪打浪》、《拔根蘆柴花》、《十送紅軍》、《紅梅贊》等等。
在家中，我們一邊幫助父母做家務(wù)活，姐姐一邊教我唱歌，讓我先后學(xué)會(huì)了《藍(lán)藍(lán)的天空白云飄》、《人民公社樣樣好》、《采茶燈》、《毛主席來到咱農(nóng)莊》等歌曲。
參加工作前，她一直是學(xué)校、大隊(duì)和公社文藝宣傳隊(duì)的骨干隊(duì)員。主演了《小放?！贰度婵凇返群芏嘈騽 Ｅ咭舄?dú)唱是她的強(qiáng)項(xiàng)。
在她十八歲那年，大隊(duì)宣傳隊(duì)一幫年輕人突發(fā)奇想，多少年來總是小打小鬧的演些小節(jié)目，何不嘗試一下也象大劇團(tuán)那樣演一出大戲呢？
大家一拍即合，一致選中了歌劇《江姐》。大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)們也還挺支持。
于是，編印劇本，制作布景道具、定做服裝，尋找樂譜，安排角色，忙得不亦樂乎，姐姐受大家推薦成了這部戲中的主角—江姐。
大家白天忙農(nóng)活，晚上集中到大隊(duì)部排練。
沒有專業(yè)導(dǎo)演，能者為師，邊排演邊探討，誰的意見對(duì)就聽誰的，有時(shí)還爭(zhēng)得面紅耳赤。一遍不行，就再來二遍三遍，直至滿意為止。
那種熱烈的場(chǎng)面、認(rèn)真鉆研和不怕勞累的勁頭十分感人，之所以能夠如此，完全出自于一群年輕人對(duì)文藝的酷愛及表演欲望的激情，而完全沒有專業(yè)文藝團(tuán)體中功名利祿之爭(zhēng)。
經(jīng)過幾個(gè)月辛苦排練，通過隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)們“審驗(yàn)”認(rèn)可之后，終于能正式演出了。
那時(shí)農(nóng)村文化生活十分枯燥，象《江姐》這類大型劇目只有縣一級(jí)以上專業(yè)劇團(tuán)才能演出，但條件所限，基本去不了農(nóng)村基層。所以，未曾看過大型文藝劇目的農(nóng)村人不在少數(shù)。
而現(xiàn)在本地宣傳隊(duì)居然能夠在家門口上演歌劇《江姐》這出大戲，大家無疑十分驚奇和興奮。消息傳開，在四鄰八鄉(xiāng)引起了不小轟動(dòng)，人們帶著既企盼又將信將疑的心態(tài)等待和觀望著。
正式演出的那晚可謂人山人海，盛況空前。
舞臺(tái)上，江姐、許云鋒、華為、孫明霞等革命先烈舍生忘死、寧死不屈的故事，將臺(tái)下觀眾的思緒帶入到艱苦的戰(zhàn)爭(zhēng)年代。
演員們表演十分投入，成功進(jìn)入角色。當(dāng)表演到江姐等眾難友獄中繡紅旗時(shí)，個(gè)個(gè)滿含淚水，不能自禁。受劇情感染，觀眾席中亦不時(shí)有人發(fā)出嗚咽、啜泣聲。
一個(gè)大隊(duì)宣傳隊(duì)排演出一部大型歌劇，這在我們縣歷史上是沒有先例的，而且演得還真象那么回事，更在人們意料之外。這出戲連續(xù)演了很多場(chǎng)，在公社的文藝調(diào)演中榮獲特等獎(jiǎng)。
后來，姐姐已參加工作一年多時(shí)間回家探親時(shí)，大隊(duì)里還專門請(qǐng)她客串了一場(chǎng)。那晚剛演出一半時(shí)，天空下起了毛毛細(xì)雨，但觀眾競(jìng)無人離去，直到劇終。
哥哥們都長我十歲以上，由于年齡上的差距，接觸和相處時(shí)間并不很多。因此，小時(shí)候的我大都跟在姐姐后面，她到哪里，我就就會(huì)出現(xiàn)在哪里，估計(jì)父母也是交給了她帶我這個(gè)弟弟的任務(wù)。
夏日的深夜，滿天繁星，風(fēng)平浪靜，螢火蟲兒在夜色中象流星般一閃一亮，路邊草葉上的露珠在月光的反射下閃閃發(fā)亮，姐姐帶著我從大隊(duì)宣傳隊(duì)排演歸來，一邊走，一邊和我說著話兒。
到家后，我們就到地里摘一個(gè)甜瓜切開享受。到了秋天，就砍兩根“甜羅樹”（一種類似甘蔗的植物）吃著。
父母愛長花草，姐姐也是。所以，房前屋后各種花草成片。特別是門前各有一簇生長多年的玫瑰花和薔薇花，每到春季，便花團(tuán)錦簇，五彩繽紛，芬芳馥郁，香氣四溢。過往路人無不駐足觀賞，常有那愛美心切者常悄悄攀摘一朵，藏袖而去。
也有人先禮后兵，向我們要上一兩朵。都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，再說這也不是什么寶貝，自然是同意罷了。若不同意，他照樣趁你不注意悄悄地摘下一朵揚(yáng)長而去，你又能奈何？
而對(duì)那些出沒無常的野小子們，那就防不勝防了。
可自然界的小生物倒是不同，白天，蜜蜂嗡嗡地飛來飛去采集花粉，晚上螢火蟲兒在花叢中一閃一亮地出入，饒有趣味。
隱約記得我五歲那年的一個(gè)下午，姐姐競(jìng)特發(fā)奇想，在我頭上扎滿鮮花，弄得象個(gè)小姑娘似的。 這是好奇心驅(qū)使還是想看一下男扮女裝的效果？不得而知。
我在家中排行最小，可父親并不因此對(duì)我溺愛和嬌慣，要學(xué)習(xí)好，不準(zhǔn)與長輩頂嘴，見到人要主動(dòng)招呼，不準(zhǔn)弄臟衣服，不準(zhǔn)調(diào)皮搗蛋，不準(zhǔn)說粗話，不準(zhǔn)……否則，斥責(zé)挨罵是正常的。
父親嚴(yán)厲多于溫情的教育，使我養(yǎng)成了乖巧、聽話、文靜和內(nèi)向的個(gè)性。作為如今已步入社會(huì)的我深感這種性格的不足，但那時(shí)，與些滿嘴污言穢語的頑童們相比，倒也很討大人們的喜歡。
我家祖籍海門，三十年代初祖父母帶著我父母和叔叔姑姑們移居本地。雖已在本地生活多年，但生于海門的父母鄉(xiāng)音難改，本地話中始終帶有海門方言的腔調(diào)，故總有一些成年人戲稱我是“小蠻子”。
雖是玩笑，卻時(shí)常讓童年的我糾結(jié)和郁悶，總感到這戲稱中有本地人的自傲和對(duì)外來移民的排斥、蔑視和戲弄的成份。
可能是男孩天性使然，我也有頑皮之時(shí)，且給姐姐帶來麻煩。
那是一個(gè)春節(jié)前夕的一天，她的一位同事的自行車未鎖，好奇的我便給鎖上了，但卻沒本事將鎖打開，以為用的力氣不足，就用一根鐵釘穿進(jìn)鑰匙孔使勁一擰，結(jié)果可想而知，鑰匙擰斷在鎖孔中。
我們那里地處偏僻，當(dāng)時(shí)又正值經(jīng)濟(jì)困難和物質(zhì)匱乏的年代，車主人自然是急得又怨又跳，硬是扛著自行車走了幾里地才找到鎖匠打開了鎖。姐姐為此而賠了配鑰匙的錢，說了不少好話才算了結(jié)。此事想起來至今仍感內(nèi)疚，讓那時(shí)還年少的姐姐受委屈了。
又一年，父親帶母親去南通治療白內(nèi)障眼疾，家中只剩下祖母、三哥、姐姐和我四人。
白天，哥哥姐姐去學(xué)校讀書。晚上回來后，大家圍坐著桌邊邊吃飯邊談著各自的見聞，有時(shí)，鄰家與三哥年齡相仿的“毛猴”也來湊趣。
少了父母的約束和監(jiān)管，我們一下子感到格外的輕松自在，大家的閑聊也就無拘無束，漫無邊際。三哥和那“毛猴”都是古書謎，于是，什么“孫悟空三打白骨精”啦，“岳飛槍挑小梁王”啦，“三打祝家莊”啦……天南海北，天花亂墜。
有一天，姐姐和三哥問我知不知道外婆家住何處，我說不知。于是他們便合謀編起了一個(gè)神話：
說是我們的外婆家住天宮，途中有一天橋，橋上掛滿雞鴨魚肉等好酒好菜，過橋時(shí)，這些雞鴨魚肉會(huì)自動(dòng)進(jìn)入口中，不吃也不行。他們大人（自稱）腿長跑得快，經(jīng)過此橋時(shí)正好吃飽，我是小孩，走得慢，那就非得撐破肚皮不可。所以，只有他們才能去外婆家，而我則萬萬不行。
對(duì)此，我并不相信，可他們一臉正經(jīng)，一唱一和，越編越圓，越說越象，非把我騙得將信將疑不可才罷。后來每次想起這一段來總讓我啞然失笑。不知他們還記得否？
姐姐的語言表達(dá)能力也不錯(cuò)，她常會(huì)把課本上的故事繪聲繪色地講給我們聽。記得她講過“牛郎織女”的傳說，還講過一只傻貓上了狐貍的當(dāng)，大冬天用尾巴釣魚，結(jié)果河水結(jié)冰被粘住而不能拔出的故事。
由于家里當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)狀況不怎么好，姐姐和我讀書時(shí)生活都十分清苦。
我們都曾寄宿在學(xué)校，自己帶玉米、麥子等粗糧到學(xué)校代伙，學(xué)校的菜很貴，不經(jīng)常吃，往往就帶點(diǎn)咸菜蘿卜干下飯。平時(shí)的零用錢極少，衣服也比較陳舊。
特別是我后來讀高中時(shí)已進(jìn)入到七十年代，人們的總體生活水平已略有提高，但我家仍未擺脫貧寒的影子，與那些條件好的同學(xué)形成顯明對(duì)照，常使我有自慚形愧之感，但也因此使我深感沒有退路，唯有好好學(xué)習(xí)了。
所以，整個(gè)高中時(shí)期我的成績還算領(lǐng)先，且各門功課比較均衡。可惜那時(shí)沒考大學(xué)的機(jī)會(huì)。當(dāng)然，即使有機(jī)會(huì)，能否考取那又得另說了。
姐姐去學(xué)校必須經(jīng)過兩條約一百多米寬的河流，當(dāng)時(shí)尚未建橋，乘小船或竹筏以通過。有一天，她帶著一袋玉米面趕往學(xué)校，過河時(shí)竹筏在河中側(cè)翻，人和玉米面隨即沉入水中，所辛她會(huì)游泳，競(jìng)?cè)话踩珶o恙地游到對(duì)岸，一時(shí)傳為佳話。
雖然生活清苦，讀書艱難，但這些并沒有影響到她對(duì)音樂文藝的愛好及樂觀性格的形成。也許正是這些因素促使其更加酷愛文藝，而最終有辛能從一個(gè)普通農(nóng)家女成為一名專業(yè)文藝工作者。
一九六五年，縣里成立一支“烏魯牧騎”式的小型文藝團(tuán)體，名為“××縣農(nóng)村文化工作隊(duì)”，由十多人組成，是從全縣各單位文藝愛好者里挑選出的年輕人，大都屬能唱會(huì)跳的多面手，是縣里一支精焊的小型文藝隊(duì)伍。
他們以自行車為交通工具，常年活躍在基層公社和農(nóng)村大隊(duì)，深受廣大群眾歡迎。
姐姐那年僅十九歲，初中畢業(yè)后正在大隊(duì)當(dāng)代課教師，因出演《江姐》在當(dāng)?shù)厮闶怯辛嗣麣?，故受到了命運(yùn)之神光顧，很幸運(yùn)地被抽調(diào)去了。數(shù)年后又被轉(zhuǎn)入到縣里唯一的專業(yè)劇團(tuán)。從這一點(diǎn)上看，說人的命運(yùn)有時(shí)就掌握在自己手里，還真有一定道理。
姐姐走了后，原本由她承擔(dān)的一切家務(wù)雜活就逐步由我來做了，家中突然少了一個(gè)人，明顯少了一份生氣，感覺冷清了不少。但每當(dāng)人們帶著驚訝和羨慕的口吻說起“你還有個(gè)姐姐在縣文工團(tuán)呀”的時(shí)候，又讓我多了一份驕傲和自豪。
姐姐盡管去了縣城，但對(duì)我的關(guān)心并未中斷，工作之余，常常寫信給我以鼓勵(lì)，問長問短。盡管那時(shí)工資很低，但有時(shí)還能給我?guī)讐K錢零用。
剛開始那幾年，她每年回來休一次假，有一年夏天回家住了二十天整。每次回來，我和父母都非常高興，住在隔壁的哥嫂們對(duì)她也很熱情，因?yàn)樗俏覀內(nèi)胰说尿湴痢谀莻€(gè)年代，沒有任何根基的農(nóng)家人，能夠跳出農(nóng)門的可謂鳳毛麟角，甚至是天方夜譚。
對(duì)我來說，雖然不能象童年時(shí)代那樣跟著一句一句學(xué)唱歌了，但聽她敘述外面的各種見聞仍是一種樂趣，因?yàn)檫@可以讓尚未出過遠(yuǎn)門的我開些眼界。我總在心里默默計(jì)算著她在家中剩下的天數(shù)，每當(dāng)她走后，那種惘然若失的感覺總是久久不能消失。
數(shù)年之后，我的好運(yùn)也終于來臨，在家人支持和一些和好心人幫助下實(shí)現(xiàn)了自己多年的鳳愿，穿上軍裝，跨入了中國人民解放軍行列，數(shù)年后便提了干，從此離開故土再?zèng)]有回去。
參軍頭幾年，我和姐姐間一直保持著較頻繁的通信，后來，隨著年齡的增長和工作任務(wù)的增多通信也就逐漸減少了。
……
光陰似箭，日月如梭，轉(zhuǎn)眼間數(shù)十年過去。
如今，姐姐早已兒孫繞膝，我亦兩鬢斑白，但那童年時(shí)代跟在姐姐后面玩耍的情景至今歷歷在目，每當(dāng)回想起來，一股溫馨的情愫總?cè)巛p風(fēng)薄霧般在心頭彌漫，那些隨著歲月流逝而逐漸淡去的往事就象發(fā)生在昨天。
聯(lián)系客服
