崔樂(lè)
緝毒題材的年度大戲《破冰行動(dòng)》收官未久，故事走向持續(xù)牽動(dòng)著劇迷的關(guān)注，“心疼馬云波”的詞條登上熱搜。
東山市公安局副局長(zhǎng)馬云波的扮演者正是演員張晞臨，他將這個(gè)人物在多重情感的交織拉扯里的無(wú)助與無(wú)奈、掙扎與痛苦詮釋得淋漓盡致。雖然扮演主角的機(jī)會(huì)不多，可他的配角戲卻從未失去光芒，無(wú)論《黎明之前》里的齊佩林，還是《人民的名義》里的蔡成功，個(gè)個(gè)鮮活，場(chǎng)場(chǎng)飽滿。
有人評(píng)價(jià)張晞臨的表演風(fēng)格是“精湛中藏規(guī)矩，釋放中握分寸”，他則認(rèn)為，角色不能以“好”“壞”粗暴歸類，他們無(wú)不是復(fù)雜的多面體。演員的本分就是通過(guò)剖析他們的心理動(dòng)態(tài)與行為邏輯，設(shè)計(jì)形象、臺(tái)詞、細(xì)節(jié)，讓其人其事真實(shí)可信。
1在明暗駁雜處徘徊
平心而論，歲月并未贈(zèng)與張晞臨太多的厚待，他的面龐已經(jīng)爬上細(xì)碎的紋路。如果要在這位中年演員身上找尋最具辨識(shí)度的特征，那應(yīng)該是一雙大眼睛里駐扎的笑意，總在閃爍著溫度。
電視劇《破冰行動(dòng)》開啟新一輪熱播，眉眼含笑的張晞臨卻出演了全劇最悲情的人物馬云波，以至于不少人看劇時(shí)，將大把的眼淚都給了他。提到對(duì)這個(gè)角色的感想，張晞臨脫口而出：不好演。公安戲向來(lái)黑白分明，馬云波卻是明暗駁雜處徘徊的一抹灰色——作為警務(wù)系統(tǒng)的公職人員，他理應(yīng)掃蕩毒品、維護(hù)正義；但是，妻子在他面前，擋住犯罪分子射來(lái)的100多顆彈珠，其中9枚長(zhǎng)留體內(nèi)，為了抑制疼痛，染上了毒癮，馬云波從此被大毒梟林耀東抓住把柄，遭受重重脅迫。
為了拿捏這種黑白兩界游走的糾結(jié)感，張晞臨啃了大量的警察文學(xué)，到現(xiàn)在還能和相聲貫口一樣報(bào)出一串書名。在研讀的過(guò)程中，他如電光火石般抓住了一個(gè)詞匯：死間?！八篱g就是一個(gè)警察，孤立無(wú)援，身邊沒(méi)有人能相信，也不能匯報(bào)，他要做好放棄生命的準(zhǔn)備，假裝墮落，迷惑對(duì)手?！睆垥勁R說(shuō)。
這樣的設(shè)計(jì)被運(yùn)用到了劇中，馬云波在后半段開始了艱難的取證，通過(guò)和各色人等周旋，逐步摸清了塔寨村的制毒網(wǎng)絡(luò)，上交了所有錄音證據(jù)，協(xié)助切除了毒瘤。馬云波和妻子于慧的關(guān)系是角色感染力的主要來(lái)源。張晞臨說(shuō)，初版劇本中，馬云波有個(gè)情人，是電視臺(tái)的女主播，他一看就說(shuō)：“不對(duì)，馬云波哪是這個(gè)樣子!”
張晞臨認(rèn)為，馬云波之所以陷入兩難，就是因?yàn)閷?duì)于妻子的歉疚。妻子因他染毒，他因妻子受制，這是個(gè)排他的閉環(huán)，夫妻間的感情必然真摯而深厚，沒(méi)有裂紋，馬云波不能出軌，否則人物就崩了。張晞臨主動(dòng)拿掉了這個(gè)破壞性的設(shè)定。
馬云波在太平間的那場(chǎng)戲，被剪輯成兩三分鐘的片段，在視頻網(wǎng)站上收獲了龐大的點(diǎn)擊量。為了不再拖累丈夫，于慧毅然自盡，獨(dú)自面對(duì)妻子的尸體，馬云波沒(méi)掉下一滴淚，他閑話著家常，念叨“襯衫還會(huì)褶，誰(shuí)給我熨”“維生素誰(shuí)給我買”“家里的無(wú)線密碼是什么”“本來(lái)就怕冷，現(xiàn)在躺在這么冷的地方，冷不冷”，聲音輕微，仿佛眼前人未曾離別，只是沉睡。
劇本只渲染了氣氛，所有的臺(tái)詞都是張晞臨順著于慧的遺書，慢慢編寫出來(lái)的。小心翼翼的語(yǔ)氣和瑣碎平凡的內(nèi)容，比噴涌的爆發(fā)更戳人肺腑。大悲無(wú)淚，至慟希聲。隱而不露間，張晞臨打磨出了情緒的內(nèi)核。全劇末尾，馬云波主動(dòng)戴上手銬，迎向了法律的審判與制裁。
在未能播出的另一版結(jié)局中，馬云波投海自盡。張晞臨認(rèn)為，以死救贖，是一個(gè)戲劇人物最完美的結(jié)局，因?yàn)樗銐蛴袕埩?，足夠激起觀眾對(duì)馬云波的同情、理解和喜愛。但是，現(xiàn)在播出的版本讓馬云波這個(gè)人物得到了升華。因?yàn)樗朗呛?jiǎn)單的，一了百了，但錚錚鐵漢、頂天立地的男人必須要為自己做過(guò)的錯(cuò)事承擔(dān)法律責(zé)任，他不會(huì)用死逃避。
《破冰行動(dòng)》首播期間，馬云波上了三次熱搜。大結(jié)局放出前，劇組人員預(yù)測(cè)過(guò)話題的爆點(diǎn)，有的說(shuō)是“趙嘉良之死”，有的說(shuō)是“李飛不認(rèn)爸爸”，結(jié)果一出來(lái)，卻是“心疼馬云波?！?/p>
導(dǎo)演告訴張晞臨：馬云波算是成了。張晞臨則說(shuō)：“演員到了我這個(gè)年紀(jì)，就要把角色演得準(zhǔn)確，演不好才是不應(yīng)該的。”
作家張楠有個(gè)刑警出身的好朋友，因?yàn)閳?zhí)行任務(wù)負(fù)傷，轉(zhuǎn)了文職。他給張楠發(fā)微信：你看《破冰行動(dòng)》了嗎？里面有個(gè)叫馬云波的，演得也太像真警察了!張晞臨在微博上回復(fù)：這是對(duì)我塑造的馬云波最好的褒揚(yáng)。
2三戰(zhàn)藝考迂回演戲
張晞臨承認(rèn)，自己的性格比較矛盾：一方面，他很少主動(dòng)爭(zhēng)搶什么，無(wú)論是聲名還是利益，屬于“怎么都行”；另一方面，他又很“擰”，想去做的事，無(wú)論付出多大代價(jià)，絕不回頭。
張晞臨的全部執(zhí)拗，都投向了演藝事業(yè)，為了當(dāng)演員，他進(jìn)過(guò)三次藝考考場(chǎng)，推開三個(gè)鐵飯碗。連張晞臨本人都難以追溯，演員的夢(mèng)想何時(shí)落入他的懷中，他只朦朧地記得那些目光聚焦的時(shí)刻：初中時(shí)，因?yàn)閭€(gè)子高，長(zhǎng)相俊朗，深受班主任喜愛，什么文藝宣傳、運(yùn)動(dòng)會(huì)護(hù)旗，回回都有份兒。
“可能就是那時(shí)候，習(xí)慣了出頭露面。再加上后來(lái)交了一幫文藝界的朋友，馮遠(yuǎn)征、吳剛、丁志誠(chéng)……受他們影響，潛移默化，就把考藝術(shù)院校當(dāng)目標(biāo)了?！睆垥勁R說(shuō)。連續(xù)兩年，張晞臨都臨考患病，影響了發(fā)揮，名落孫山。
第三年，因?yàn)槿ヒ饷黠@，工作的印刷廠把他下放去做清潔工。背水一戰(zhàn)的張晞臨終于如愿考上了上海戲劇學(xué)院。
1993年表演專業(yè)畢業(yè)后，正趕上中央實(shí)驗(yàn)話劇院招人，能在國(guó)家級(jí)的劇團(tuán)謀個(gè)位置，可謂千載難逢，張晞臨卻一心“單飛”，擺手拒絕。后來(lái)，他進(jìn)了北京市文化局，拿到穩(wěn)定的事業(yè)編，管理歌手演出證件的發(fā)放。家里人以為，這下兒子能安分下來(lái)，結(jié)果，不出三個(gè)月，張晞臨辭職了。他就想自由自在地當(dāng)演員。
前段時(shí)間，張晞臨和大學(xué)同窗聚會(huì)，談起畢業(yè)初期的生活，同學(xué)們感慨：那段時(shí)間你挺苦的，一個(gè)人漂著。張晞臨沒(méi)抱怨過(guò)，“自己選的道兒，怎么也要堅(jiān)持?！彼蚪驑?lè)道著當(dāng)時(shí)全聚德5元一只的鴨架子，兜里沒(méi)什么錢，也能買上一只，吃上兩頓解饞的“大餐”：一頓配酒啃肉，剩下的加面燉湯。
心有執(zhí)念，不識(shí)苦楚。
上世紀(jì)90年代的國(guó)產(chǎn)影視劇制作數(shù)量，不及今天的一個(gè)零頭。張晞臨沒(méi)人脈，沒(méi)作品，到處找不著活兒。二十來(lái)歲的大小伙子，拉不下臉面讓家里養(yǎng)，決定“曲線救國(guó)”：先謀生，再演戲。經(jīng)由同學(xué)的介紹，張晞臨認(rèn)識(shí)了中央電視臺(tái)《藝苑風(fēng)景線》的制片人趙寶樂(lè)，當(dāng)起了副導(dǎo)演。因?yàn)楣Φ自鷮?shí)、勤快肯干，還能分析劇本，副導(dǎo)演張晞臨的路順暢多了，但他始終沒(méi)有放棄表演的初心：“謀個(gè)生計(jì)，養(yǎng)家糊口，一點(diǎn)點(diǎn)往圈里混，慢慢碰運(yùn)氣。”
1996年，情景喜劇《起步停車》劇組邀請(qǐng)張晞臨擔(dān)任副導(dǎo)演，張晞臨提出了一個(gè)要求——在劇中扮演一個(gè)角色，不拘大小。幾分鐘戲份的民警小薛把張晞臨拉到攝影機(jī)前。
這樣的要求成了張晞臨進(jìn)組的硬性條件，他開始在鏡頭里停留，從一場(chǎng)到貫穿全劇始終，時(shí)間不等。1999年，鄭曉龍導(dǎo)演的《一年又一年》開機(jī)，需要當(dāng)天試戲，因?yàn)槟猩倥?，張晞臨臨時(shí)救場(chǎng)，和所有女演員搭戲，一天下來(lái)，劇組只定了一個(gè)人。鄭曉龍指著張晞臨：“我就要他這樣的表演，亮子就該是他?！?/p>
大柵欄長(zhǎng)大的張晞臨扮起北京男孩亮子，算是本色出演，該劇播出后，他終于有了點(diǎn)名氣。開始有劇組主動(dòng)聯(lián)系張晞臨，緊閉的門開了一道縫隙。
《一年又一年》后，張晞臨終于回歸演員的主業(yè)。張晞臨認(rèn)為，亮子既是長(zhǎng)久等待得到的一個(gè)回報(bào)，又好像是一直在半路上專門等著的一個(gè)擁抱。當(dāng)被問(wèn)起六年的幕后生涯是否白費(fèi)時(shí)，張晞臨說(shuō)：“每一步都算數(shù)。我干的所有與表演無(wú)關(guān)的事，都是在為演戲找機(jī)會(huì)。邊邊角角的小角色，都是磨煉?！彼f(shuō)，如果沿著副導(dǎo)演的路徑繼續(xù)下去，自己沒(méi)準(zhǔn)兒會(huì)成為經(jīng)紀(jì)公司的老板，比現(xiàn)在富足許多，“即使實(shí)現(xiàn)了又怎么樣，這不是我喜愛的，也不是我愿意為之奮斗的?！?/p>
張晞臨始終以來(lái)之不易的演員身份為榮，每份合同，只要出現(xiàn)“藝人張晞臨”的稱呼，他都會(huì)鄭重地告訴對(duì)方，必須更改為“演員張晞臨”。
3給角色吹一口活氣
張晞臨名字中的“晞”在現(xiàn)代漢語(yǔ)中較為生僻，釋義為將亮未亮之時(shí)，這正是他呱呱墜地的時(shí)辰。命運(yùn)仿佛有配搭的偏好，他的代表作《黎明之前》，劇名亦有此意。
該劇大火之后，張晞臨得了個(gè)新稱呼“齊帥”，這是他在劇中扮演的情報(bào)處長(zhǎng)齊佩林的綽號(hào)。起初，他并不想接，“劇本里，這人‘沒(méi)戲’啊!”“沒(méi)戲”是演員的專業(yè)術(shù)語(yǔ)，專指性格平淡、形象死板的角色。齊佩林在劇本里就是個(gè)話搭子，絮絮叨叨地講案情，被面目清晰鮮明的同事們淹沒(méi)，跳不出來(lái)。
導(dǎo)演劉江是張晞臨的鐵哥兒們，他找導(dǎo)演磨：能換我演李伯涵嗎？要不，殺手丁三也行啊!交情歸交情，劉江不松口：你只能演齊佩林。張晞臨認(rèn)了命，琢磨著如何給這個(gè)工具人吹上一口活氣，讓他飽滿起來(lái)。
“你這本子，我當(dāng)時(shí)也有一個(gè)，是你這個(gè)，兩倍厚吧!”張晞臨看看筆者手里的采訪本。梳理了情節(jié)線，張晞臨給齊佩林做了本“日記”，順著時(shí)間順序，齊佩林說(shuō)什么，做什么，事無(wú)巨細(xì)，全有記錄，一目了然。電視劇的拍攝向來(lái)不按劇集走，有了這個(gè)本子，張晞臨從容應(yīng)對(duì)，情緒掌握得恰到好處。
他還提了新點(diǎn)子：齊佩林要配上小胡子。劉江猶豫了：有史料記載，國(guó)民黨軍官不準(zhǔn)蓄胡。張晞臨抬出了理由：齊佩林是做情報(bào)工作的，需要偽裝，用小胡子來(lái)掩飾，說(shuō)得通。導(dǎo)演同意了，三七分的光亮發(fā)型加上緊貼上唇的黑胡，張晞臨憨直的氣質(zhì)陡然一變?！肮适率窃谏虾０l(fā)生的，我在上戲讀了四年書，接觸到這個(gè)城市的歷史和文化，腦子里一直有這么個(gè)形象，油頭小撇胡，世故還機(jī)靈?！?/p>
外形只是人物的表皮，想要讓齊佩林有血有肉，還要做更精心的安排。張晞臨認(rèn)為，齊佩林能得到局長(zhǎng)譚忠恕的信任，要忠誠(chéng)，但要有點(diǎn)小毛病。“一個(gè)人滴水不漏的，領(lǐng)導(dǎo)會(huì)覺(jué)得你會(huì)裝、隔著，不好管。你要有明顯的缺點(diǎn)，但不能是原則性的。我覺(jué)得齊佩林要么貪點(diǎn)小財(cái)，要么好點(diǎn)小色，最后選了貪財(cái)。”張晞臨說(shuō)。齊佩林虛報(bào)支出找總務(wù)處長(zhǎng)劉新杰報(bào)銷的情節(jié)，成了著名的橋段，看過(guò)《黎明之前》的人，提起這里，總是忍俊不禁。
這畢竟是一部緊張的諜戰(zhàn)劇，張晞臨將幽默感處理得點(diǎn)到為止。他認(rèn)為，齊佩林在八局擁有話事權(quán)，業(yè)務(wù)能力要強(qiáng)，要智計(jì)百出；社交能力也要強(qiáng)，還要八面玲瓏。張晞臨找來(lái)各色“厚黑學(xué)”，辦公室政治的筆記攢了一本，不拍戲的晚上，把所有主要演員攢在房間里，篩著“金句”編臺(tái)詞。他還讓齊佩林沒(méi)事就擺弄茶具，“喝茶的人心靜，齊佩林手里揣著茶壺，來(lái)上幾口，說(shuō)出來(lái)的都是關(guān)鍵點(diǎn)，讓你覺(jué)得他心里不知轉(zhuǎn)著什么主意，城府深，腦子快。”
《黎明之前》掀起了一輪收視高潮，該劇獲得第28屆飛天獎(jiǎng)長(zhǎng)篇電視劇二等獎(jiǎng)、第26屆金鷹獎(jiǎng)優(yōu)秀電視劇獎(jiǎng)，除了男一號(hào)劉新杰和反一號(hào)譚忠恕外，齊佩林一角也獲得了廣泛的贊譽(yù)。
張晞臨說(shuō)：“人不是單向度的，不會(huì)一黑到底，也不可能毫無(wú)缺陷。齊佩林精明、冷酷，但也體貼、仗義，把這些復(fù)雜的性格全方位展示出來(lái)，就‘有戲’了?！彼麉挓昂萌恕薄皦娜恕钡目贪逯刚J(rèn)：“比如我在《人民的名義》里演的蔡成功，你說(shuō)他是好人，還是壞人？商場(chǎng)里，他狡猾，利用規(guī)則，上下鉆營(yíng)；大風(fēng)廠被強(qiáng)拆，他又自覺(jué)維護(hù)工人們的利益；見著發(fā)小侯亮平，還冒點(diǎn)傻氣，他就是個(gè)生活在夾縫里的人，所有表現(xiàn)都是重壓后的本能?！?/p>
張晞臨為蔡成功找準(zhǔn)了坐標(biāo)——弱勢(shì)的民營(yíng)企業(yè)家，然后，就像剝洋蔥般，一層層揭示出他的性情側(cè)面。他在拍攝過(guò)程里如魚得水，因?yàn)椴坛晒Α傲Ⅲw”“好玩”。
“演員是被動(dòng)的，有時(shí)候，并沒(méi)有選擇角色的權(quán)利。但這也是個(gè)神奇的職業(yè)，你可以在框架里充分發(fā)揮，為紙面上的人物注入鮮活的氣息，在不同的作品中輪回，描摹出眾生百態(tài)，這種體驗(yàn)，其他職業(yè)都不可能會(huì)有?！彼@樣界定自己的行當(dāng)。
4二度創(chuàng)作是演員的本分
提起張晞臨這種四十歲上下成名的演員，媒體習(xí)慣使用一個(gè)成語(yǔ)“大器晚成”。張晞臨并不認(rèn)可這樣的概括：“我一直在拍戲，每次都認(rèn)真演，劇火不火，是天時(shí)地利人和共同作用的結(jié)果。早年作品即使沒(méi)出名，也有觀眾愛看，怎么算是‘晚成’呢？”
張晞臨說(shuō)：“現(xiàn)在的觀眾擱在過(guò)去叫戲迷，在臺(tái)下吆喝叫好，現(xiàn)在他們?cè)诰W(wǎng)上關(guān)注你、贊美你。我很感恩，覺(jué)得努力有了價(jià)值?！痹谒磥?lái)，影視圈里，寂寞是常態(tài)。哪部戲播了，可能在一段時(shí)間里，好多人提你的名字，但戲總有結(jié)束那天，熱度很快會(huì)消退，演員要隨時(shí)調(diào)試好自己的心態(tài)。
張晞臨從不售賣什么“博覽群書”的人設(shè)，閱讀卻是他堅(jiān)持半生的喜好，“只要是有字的，抓來(lái)就讀”。前些日子他一度迷上了網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)，什么《黃金瞳》《盜墓筆記》全都一網(wǎng)打盡，甚至還包括《三生三世十里桃花》這類“少女言情”。
“其實(shí)我一直想演個(gè)大古裝?！睆垥勁R透露了一個(gè)愿望，“王侯將相都行，臺(tái)詞多過(guò)癮!”當(dāng)筆者提出近期古裝戲爛片眾多的現(xiàn)狀時(shí)，張晞臨不以為意：“劇是否雷我管不著，我可以不往雷里演啊!”張晞臨說(shuō)，有時(shí)從電視里聽到浮夸、混亂的詞句時(shí)，他都忍不住捂上臉，為同行羞愧：劇本里這么寫，你不推敲修改就照著說(shuō)，多敗觀眾的胃口!
他飾演的角色總是循著生活的尺規(guī)，遠(yuǎn)離懸浮與虛假?！皠”局皇堑鬃?，二度創(chuàng)作是演員的本分?！?/p>
張晞臨在片場(chǎng)很少大動(dòng)肝火，唯有一次例外。他發(fā)現(xiàn)演對(duì)手戲的年輕人每說(shuō)一句就低一次頭，于是心生疑惑，湊過(guò)去一瞅：這在看臺(tái)詞提示呢!張晞臨扭頭就走，一把抓住副導(dǎo)演大吼：讓他臺(tái)詞記熟了再來(lái)!“臺(tái)詞是演員的基本功，入了這行，就要有敬畏之心，靠本事吃飯?！?/p>
對(duì)于“流量”“鮮肉”，張晞臨沒(méi)有像很多同代人那樣一味批評(píng)，而是顯露了前輩的理性和寬容：“這些孩子心智還不成熟，就被捧上了天，過(guò)早地接觸了與能力不匹配的名譽(yù)與金錢，必然會(huì)迷失?，F(xiàn)在市場(chǎng)變了，又開始罵他們，這不公平?！彼J(rèn)為，有些新晉演員沒(méi)有受過(guò)專業(yè)訓(xùn)練，表演比較生澀呆板，只要態(tài)度端正，可以慢慢進(jìn)步，要給他們成長(zhǎng)的時(shí)間和空間。
張晞臨注定屬于片場(chǎng)，一年365天，他有三百天不在家中，難得回趟北京，短暫休息，他還惦記著，什么時(shí)候能來(lái)個(gè)新劇本?！芭膽虻臅r(shí)候很累，挺想老婆孩子，回來(lái)后又總盯著手機(jī)，盼著有導(dǎo)演找自己?！彼f(shuō)，這就是演員的“圍城”心態(tài)，他希望一直演下去，直到記不住臺(tái)詞的那天。
責(zé)任編輯：陳莉(QC0002)
來(lái)源:千龍娛樂(lè)
聯(lián)系客服
