天馬行空——莫言小說藝術(shù)評(píng)點(diǎn)
“創(chuàng)作者要有天馬行空的狂氣和雄風(fēng)。無論在創(chuàng)作思想上，還是在藝術(shù)風(fēng)格上，都必須有點(diǎn)邪勁兒。” ——莫言：《天馬行空》
一 莫言曾經(jīng)描寫過他作過的一個(gè)有趣的夢(mèng)，這個(gè)夢(mèng)使他如聞天籟，如悟禪機(jī)，創(chuàng)作發(fā)生了嬗變。從這個(gè)夢(mèng)里，他獲取了一個(gè)充滿詩意的美麗而奇特的意象。這個(gè)意象像一段電影，一個(gè)童話，萌發(fā)了一種莫名的感受，他覺得很妙，妙不可言，只有訴諸筆端。于是，這個(gè)意象不斷膨脹，這種感受漸漸發(fā)酵，終于變成了一個(gè)小說。這就是后來頗為人們稱道的中篇《透明的紅蘿卜》。我們先不討論小說中那種迷離恍惚的夢(mèng)幻感與這個(gè)夢(mèng)之間究竟有什么血緣關(guān)系，我們只想指出，這種小說的產(chǎn)生（或構(gòu)思）方式是多么的與眾不同。多少年來，我們總習(xí)慣于一種所謂“從外往內(nèi)注入式”的構(gòu)思方法，即往往是帶著某種需要的眼光，去生活中“量體裁衣”，甚至“削足適履”。久而久之，形成了一種“大腦動(dòng)力定型”。直至今天，不少人仍然不自覺地在自己禁錮自己，在固定的模子里不能越雷池半步，這是十分可怖的創(chuàng)作自由的自我喪失。而莫言則不然，他或者從一個(gè)夢(mèng)境里得到一個(gè)意象，并由此產(chǎn)生《透明的紅蘿卜》、《三匹馬》等，或者從川端康成的《雪國》中“一只黑色壯碩的秋田狗蹲在那里的一塊踏石上，久久地舔著熱水”這樣一句話里，喚起一種遙遠(yuǎn)蒼涼的情緒記憶，從而捕捉到一種敘述的“調(diào)子”，寫出了《秋千架》?？傊?，都是用受到了某種激活的主體心靈去融鑄生活積累，進(jìn)而顯示出作家鮮明的審美個(gè)性。我們稱這種方法為“由內(nèi)向外放射式”的構(gòu)思方法，并認(rèn)為它比那種“從外往內(nèi)注入式”更接近藝術(shù)創(chuàng)作的規(guī)律。一個(gè)作家能自如地運(yùn)用它，也就獲得了相對(duì)的創(chuàng)作自由。丹納早就發(fā)現(xiàn)：“有藝術(shù)才能的人有兩個(gè)特點(diǎn)：一是強(qiáng)烈而自發(fā)的印象；二是這個(gè)印象所占的優(yōu)勢(shì)能改變一切周圍的印象?！碑?dāng)然所有“意象”或“印象”都只是酵母，都必須和生活中和才能發(fā)酵。那么，在“生酵過程”中遇到生活不足的部分怎么辦?莫言的經(jīng)驗(yàn)是“用想象來補(bǔ)足。”
想象，則是莫言藝術(shù)的最大特色。
二 “一個(gè)文學(xué)家的天才和靈氣， 集中表現(xiàn)在他的想象能力上?！?
勃蘭兌斯認(rèn)為，想象力是作家的顯微鏡，而“通過顯微鏡看起來，一個(gè)蜘蛛比最巨大的大象還要大，組織還要復(fù)雜?！蹦哉墙柚粋€(gè)顯微鏡，使自己從一個(gè)出色的觀察家進(jìn)而成為一個(gè)深刻的透視家。成功地突破了一般的平面簡單的描寫，深入到事物內(nèi)部進(jìn)行立體的觀測和描繪，不光寫出一滴水珠的形狀，甚至解剖分析出它的光和色乃至基本粒子。因此，他往往可以在一點(diǎn)上無限深入下去，且寫得聲色并茂，情采飽滿。這樣一種立體化、深層化的細(xì)部描寫功力，在當(dāng)代作家中幾乎是鳳毛麟角。我們不少人缺的就是這種汪洋恣肆的主觀創(chuàng)造力，常常使藝術(shù)在過分拘泥于生活的真實(shí)上失足，一味“描繪”、“照相”，把水靈靈，活脫脫的生活寫得干巴枯燥，死氣怪樣。特殊的想象天賦成全了莫言，使他在從取材煉意乃至細(xì)部描寫諸方面都獲得了高度自由，在創(chuàng)作的“自由王國”里如魚得水，幾近達(dá)到了呼風(fēng)喚雨，撒豆成兵，點(diǎn)石成金的境界。有了這樣的本事，他在小說的結(jié)構(gòu)上當(dāng)然也就可以百無禁忌，縱橫才情了。
三 “把風(fēng)馬牛不相及的若干事物聯(lián)系在 一起，熔成一爐，燴為一鍋，揉成一團(tuán)， 剪不斷，撕不爛，扯著尾巴頭動(dòng)彈。”
誰見過“立體時(shí)空小說”嗎?就我有限的閱讀范圍看，莫言的中篇《爆炸》就算是一部。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
