作者：玄武
1
在夜晚，曠野，萬物突然都活了。
我的每一棵毛發(fā)都活了，感觸所有的物。聲音，風(fēng)，風(fēng)中的雨意，低低的云朵的微光，馬上就沉沒的月亮。在草叢里窸窸窣窣的刺猬，它身上的尖刺，它潮濕的鼻頭。蛛網(wǎng)的拂動(dòng)，樹葉的拂動(dòng)，低鳴的夜鳥飛過時(shí)氣流的拂動(dòng)。泥土上升的腥氣的拂動(dòng)，蟲子在草窠里的微動(dòng)，它細(xì)細(xì)的腿抓住的草葉的顫動(dòng)。但是我聽著一首死去很久的歌，循環(huán)了很久，停止了，它仍然在心里循環(huán)，一顫一顫。
2
一只麻雀，從三四米處迎面而來。它的飛行軌跡，像從地面拉起一根松松垮垮的直線。它徑直向我撲來。我這里的麻雀都不怎么怕我。我原以為，這個(gè)小家伙是惡作劇逗我玩，要貼著我頭頂一躍而過，把我騎在下面。
但是它玩砸了。它離我約一尺遠(yuǎn)的時(shí)候我心想壞了，已躲閃不及。它迎頭撞在我臉上，砰的一聲。
我的眼鏡歪了，它直接撲落在我腳下，撲騰翅膀跳了幾下，慌慌地歪歪扭扭地飛走了。
我還沒有遇到過這樣馬虎的麻雀。后來想起，它很小，應(yīng)該是剛學(xué)飛的小雀。取下眼鏡擦鏡片，上面粘著一根輕薄的細(xì)羽。
3
白天我遇到一群燕子。哦，是一群又一群，干旱的、不足小腿高的玉米，營養(yǎng)不良像饑餓地區(qū)的孩子，熱氣蒸騰的正午，路兩邊全是這樣的玉米，有時(shí)是裸露著赤紅土層的崖壁。一群又一群燕子圍著細(xì)長土路上行走的車，上下前后飛舞，我在車天窗可以看到它們的腹部，很低很低。我覺得伸出手去，它們有可能站滿我的胳膊。我?guī)缀跄芨杏X到纖細(xì)的爪子扣在皮膚上的緊張和疼痛。我不知道它們追著車子，是要做什么。我心里是希望它們環(huán)繞著前行。
我們這里燕子不是鳥，麻雀不是鳥，野雞不是鳥，貓頭鷹不是鳥，鷂子也不是，烏鴉喜鵲這些都不是鳥。從我有為人的記憶開始，鳥這個(gè)詞好像專指我們不認(rèn)識的飛行動(dòng)物。我幼年最重要的理想之一，是做一下鳥，哪怕一天也可以，哪怕白天不能飛，晚上飛一小會兒，就一個(gè)晚上。
詩人江河寫：
“她用委婉的叫聲把時(shí)辰弄彎
鳥兒徒勞無益地夢見了她”
車停下來的時(shí)候，廟門不開。我來看望一位古人?？坶T很久，沒有人。村人說，看門人下地去了。也可能我來時(shí)就路過他?？此诘乩飶澲难?，或者他抬頭時(shí)也望到我的車子離開。
一群燕子也停下來，站在我頭頂?shù)碾娋€上，大約七八只。我只能以仰望之姿與它們目談。它們很安靜，不懼，不鳴叫，不躲閃。有兩只向下望，剪刀尾巴翹了幾下，動(dòng)作很慢，像貓伸懶腰。在庚子年的夏天的正午，我記錄了與它們的邂逅，美好，真實(shí)，熱騰騰。
4
一個(gè)小孩子，用尿繞自己撒了個(gè)圈，騎上小自行車快快地跑了。另一個(gè)拿著玩具槍追。
夏日黃昏，屬于孩子們。夏日黃昏，像是所有人有過的神跡。這樣的自由和快樂，以后，一生，就少有了。
5
希望寫出諸物的神性，諸物的靈。神性自在，你的筆如何契合它。它賦漢字以意義和不可思議。漢字不是散亂的肢體，隨意擺布而了無生氣，不是偶人。它意氣風(fēng)發(fā)，山巒奔騰?；蛉崮c百轉(zhuǎn)，像鳴叫了整個(gè)春天你卻看不到的鳥兒們。
世界動(dòng)蕩，弦歌不輟。不是歲月靜好，是聞道有欣。是讓時(shí)日具備意義，是內(nèi)心鎮(zhèn)靜，有莊嚴(yán)，乃見諸物的莊嚴(yán)法象，有的頹敗，坍塌，漸漸隱沒于荒涼之中，書寫僅來得及抓住它們歸于消亡的瞬間。
6
在河北寺廟拍到一種燕。不似尋常家燕，更迅疾，集群，空中的輪廓鋒利如刀。它們飛起來像戰(zhàn)斗機(jī)群，是投放地獄導(dǎo)彈的那種無人機(jī)。它像是蘇萊曼尼的定制版。
古籍中的胡燕，不知是不是指它。
7
一個(gè)女人，當(dāng)街坐在路口，脫光上衣，好像是換衣服。我看到背心領(lǐng)從頭發(fā)里鉆出到取下的整個(gè)過程。她泰然自若，目不旁視，仿佛在自己家衛(wèi)生間或者臥室。
路過后回頭，她已穿好衣服，在整理上衣下擺，仍是自如的樣子。
有??？乞討？有難處？
我想著返回去，站住。她坐著仰頭看我。她面目不難看，甚至有點(diǎn)清秀。三十多四十歲的樣子。我問：“你在這干嗎？”
她問：“你干嗎？”聲音細(xì)聲細(xì)氣，不像是病人，很正常的答話。
我說：“你需要幫助嗎，要錢嗎？”
她說：“要。”
我說：“你怎么也沒個(gè)牌子？人們不知道你要干嗎啊?！?/p>
她說：“我沒有微信，就是現(xiàn)金……”
我沒有零錢。身上找半天，有個(gè)五塊。遞過去，說：“你去買點(diǎn)吃的吧。”
她說：“這么點(diǎn)錢？你要餓死我啊。”
我有點(diǎn)懵，反應(yīng)不過來。旁邊過來行人，一個(gè)中年男子，說，算了，她還嫌少？不用理她了。
走開好一陣，我還是沒整明白這個(gè)事。她赤著腳，鞋在一邊。她有一個(gè)包，是小學(xué)生那種書包，粉色，她一邊和我說話，一邊從書包里取什么還是裝什么。
8
大門口狗窩上的花又開了。
此花種植第一年不開。第二年稀稀拉拉。三年四年，于是花開不斷。可見自由之艱難。熬不過去的，苗就掛掉。
春季花量大，開到初冬。雪落上去，蓓蕾就打不開了，小拳頭一般舉向天空，向寒風(fēng)擂一個(gè)冬天，晝夜嗚嗚作響。五月，群芳怒而歸，帶來整個(gè)天地的生氣和靈氣。
此花謝時(shí)，整朵飛離枝頭，決然如易水壯士，洋洋灑灑，一瓣不剩。有時(shí)是五朵，十朵，五十朵，風(fēng)起，如約奔向虛空！
鮮花枝頭一朵，可殺千般郁悶。一花可見云朵，雷車，月光，鳥鳴，可見流水，可見晝夜忽閃，一花見神靈。
9
有一些人，已經(jīng)不在人間，還在微信中。今天狠心清了。我還有一個(gè)已停的微信，也有一些，十來個(gè)，但那個(gè)停掉的只能看不能發(fā)不能評論，也不能加人或減人。怔怔看一陣，有點(diǎn)迷瞪。
我們活過嗎？活了些什么？
有著作等身的朋友，一邊離開，一邊名字就銷聲匿跡了。
我們寫了什么，能留下什么？
如果說價(jià)值，真是不能夠直面來思考。以后說起，也只是說，是個(gè)讀書人吧。能得到是讀書人的評價(jià)，已經(jīng)算很好很中肯了，至少，說明在思考，在努力開闊視野。在努力想安靜下來，保持內(nèi)心。
看上世紀(jì)，有些彪炳的名字因貼了某種符，還在，還不斷被提起，但只是僵直的工具，簡單得像農(nóng)民拿起的一把鐮，像彎腰撿起的一塊石頭。作品早沒人看了。
想遠(yuǎn)處似乎癡傻，至少我自己因此感到些許羞愧。人們只說要贏在當(dāng)下，要抓住現(xiàn)在，此刻。明天都不及考慮。變數(shù)那么多，先活著再說吧。
10
蒼茫水色中，兩只綠頭鴨的愛情，一兩個(gè)月前拍到?，F(xiàn)在，它們的寶寶該成堆在蘆葦叢中嬉戲了。
兩天后，新生的蘆葦叢中，果然見到了成群小鴨。它們快活地唧唧叫著，鉆來鉆去，那般敏捷。
11
一只呆鳥，一動(dòng)不動(dòng)差不多一小時(shí)。這期間我一直沿一條假裝的河或走或立。
疑心是假的。意念一動(dòng)，它忽然飛起來。
是黑鸛。
12
一種配得上贊美的鳥兒。飛舞起來，像個(gè)仙女。
近年家鄉(xiāng)，這種鳥多了起來。
太原的，不如家鄉(xiāng)的好看。不知是否品種有異。
看見鳥兒，你不能盯著它，要假裝漫不經(jīng)心，看一下不看一下，或者眼睛余光瞥。如果盯著，它害羞，一下不見了。
它可能還有害怕。就好比一個(gè)美女好看，你目不轉(zhuǎn)睛地看，她一定心里發(fā)毛。
嗯，我年輕時(shí)見到好看的人，是那個(gè)樣子。鳥兒覺得你想抓住似的。
小李詩“青鳥殷勤為探看”，可指此鳥？
13
接近正午，一群長尾巴的鳥來偷柿子吃?？床坏剿鼈兊臉幼?，樹叢中偶見長尾巴一閃。
我路過，不是有意打擾，或驅(qū)趕。一只最先看到我的鳥（我沒有看到它），發(fā)出嘎的一聲叫，飛起來走了。是長尾鵲。
它叫的時(shí)候我本能判別，它是示警。像大喊了一聲：“有人來了，快跑啊！”這聲音里有驚慌，有不滿，“討厭死了這個(gè)人打擾我們吃東西”，當(dāng)然有恐懼，大概還有謾罵的意味。
我索性不走了，站在籬笆外看著里面的樹抽煙。不大一棵柿子樹，不到兩米高，結(jié)許多果，正是熟的季節(jié)。長尾鵲很知道哪顆好吃。嘴又尖長，它很會吃，櫻桃熟的時(shí)候它能把一顆顆櫻桃轉(zhuǎn)圈吃，果肉吃盡，只剩一個(gè)小小的核，頂在細(xì)細(xì)的果莖盡頭。好吃的東西，它們似乎懂得不浪費(fèi)，仔細(xì)吃完。
我覺得樹上的果是樂意被它吃的。都是地里生出的呢，鳥和樹，它們相互偎依，它們是一回事，幾乎有血緣的親近感。對我則不然。人類經(jīng)過樹，我仿佛能感覺到樹上的每一只果子，都緊張地收攏，像人因恐懼而繃緊了肌肉。
我在樹邊，一只長尾鵲凌空飛來，自西向東。它飛來的方向看不到我。發(fā)現(xiàn)有人，它在空中直接掉了個(gè)頭，向來時(shí)的方向飛去不見了。
它的飛行術(shù)真是高明。麻雀似乎做不到。麻雀急慌，我見它們飛行時(shí)高低忽焉，集群或散開都顯得混亂。
14
午夜的樹，微光中神秘而昂揚(yáng)，是一個(gè)人一生中最好的樣子，自信、坦然、愉悅，還有一點(diǎn)看不透的神秘感。
待葉枯落，披了雪，入夜，我再來拍它。
聯(lián)系客服
