旺堆大致是這樣講的:“剛開(kāi)始學(xué)校只有六個(gè)孩子,現(xiàn)在有四十二個(gè)。盲人和普通人沒(méi)有很大的差別,我們都是一樣的,唯一不同的是我們的孩子不能看到黑板。學(xué)生從這里畢業(yè)后,過(guò)著很好的生活。盲人也是可以獨(dú)立的,也可以完成自己的生活。盲人也能感受到美,有自己的審美。我們不需要可憐,而是尊重?!?/div>
我們?nèi)チ硗庖粋€(gè)教室時(shí),看到一個(gè)男孩。教室里有一群男孩,我一眼就看到了他。
那個(gè)小孩特別瘦弱,很安靜,關(guān)鍵是他長(zhǎng)得特別像我。后來(lái)老師告訴我,他叫扎西赤美,十一歲。我兒子才九歲,他還沒(méi)有我兒子高。
他不是全盲的,是嚴(yán)重的弱視。但他的眼睛很亮,看我的時(shí)候眼神老是幽幽的。自從成為父親以后,我對(duì)小朋友有一種莫名的情懷,總想抱抱他們。扎西赤美有一點(diǎn)跟我兒子特別像。
我一抱著他,就舍不得撒手了。那一刻我有一種沖動(dòng),想把他帶回北京。但是那么多個(gè)小朋友,我覺(jué)得太不公平了,其他小朋友會(huì)怎么看?我一直抱著他,其他小朋友可能也會(huì)覺(jué)得很難過(guò)。但那一刻我真的控制不住自己的私心。
我親他的臉蛋,一開(kāi)始他不讓我親,很害羞。但時(shí)間久了,他開(kāi)始跟我玩,用小手拍我張開(kāi)的手掌。
這一刻,我想起了我的兒子。
九年前,他來(lái)到這個(gè)世界。我還沒(méi)有準(zhǔn)備好。在我重慶的家里,當(dāng)我媽抱著那個(gè)小肉坨坨的東西在我面前晃的時(shí)候,我的腦子是蒙的、空的。我不知道我該怎么做,我要伸手接還是怎樣。
那時(shí)候我就抱著他,不喜也不悲,也不感動(dòng),也不覺(jué)得責(zé)任,什么都沒(méi)有。從剛開(kāi)始覺(jué)得蒙了一下,到若無(wú)其事地抱著覺(jué)得跟我毫不相干,但是心里已經(jīng)開(kāi)始擔(dān)心他冷了。把他的小腳拿起來(lái),放在我嘴里面。那小孩就蹬我,小腳就在我嘴里動(dòng),我終于知道,他跟我開(kāi)始有關(guān)系了。
我兒子也會(huì)問(wèn),他的媽媽究竟是誰(shuí),在哪里。我就跟他說(shuō),有一天你會(huì)知道媽媽是誰(shuí)。我并不是對(duì)他撒謊,我只是想讓他知道,我對(duì)他的關(guān)心與愛(ài)是百分之百的。就好像我從小雖然是在單親家庭里長(zhǎng)大,但我從小享受了我媽媽對(duì)我百分之百的愛(ài)。有可能別人說(shuō),爸爸一半,媽媽一半,但人生就是這樣的,發(fā)生了你就接受吧。就好像我也沒(méi)有預(yù)計(jì)好,我媽媽和爸爸就離婚了,我也沒(méi)有預(yù)計(jì)好我就出名了,我也沒(méi)有預(yù)計(jì)好,兒子就來(lái)了。
然后我接受,我學(xué)會(huì)面對(duì),就像“行走的力量”一再?gòu)?qiáng)調(diào)的:我要面對(duì)現(xiàn)在擁有的生活。因?yàn)橐磺写嬖诘亩际怯袃r(jià)值的。
離開(kāi)盲童學(xué)校,趴在車(chē)扶手的欄桿上。我在想,我在西藏盲童學(xué)校里抱的那個(gè)男孩,我非常喜歡他,離開(kāi)的時(shí)候特別舍不得。當(dāng)我往外走的時(shí)候,我能感覺(jué)到他失落的心情。
后來(lái)我同事告訴我,我走出學(xué)校的巷子以后,他偷偷地一個(gè)人跑出來(lái)送我,在墻壁邊站了很久。有人給了他短暫的溫暖,然后又消失了。對(duì)他們而言,是不是也是一種傷害?
10月底,為了給《畫(huà)皮Ⅱ》補(bǔ)拍鏡頭,我再次去了西藏。路過(guò)拉薩的時(shí)候我在想,我要不要去盲童學(xué)??茨莻€(gè)男孩,最終我沒(méi)有去。一個(gè)是去了我會(huì)很難過(guò),第二個(gè)我在想,會(huì)不會(huì)因?yàn)榻o了他希望反而帶給他傷害。
我覺(jué)得最好的方式是有一天,我跟他坦然面對(duì),讓他接受他現(xiàn)在的生活。每個(gè)人在成長(zhǎng)的過(guò)程中都會(huì)有希望泯滅令自己很難過(guò)的時(shí)刻,但我覺(jué)得一個(gè)男孩子必須要面對(duì)這一刻。只有面對(duì),他才會(huì)強(qiáng)大。
所以,我們每個(gè)人都在接受既定的現(xiàn)實(shí)。
有人說(shuō),盲童學(xué)校的孩子有點(diǎn)像孤兒,其實(shí)我們?cè)谶@個(gè)世界上何嘗不是孤兒呢?我們每個(gè)人都在面對(duì)或多或少的順利與不順利,但實(shí)際上,人生的好與不好,都是值得珍惜的感受。
我們唯有坦然面對(duì)并且樂(lè)觀和感恩地往前走,才能融入存在之中。