秋收以后,昔日因?yàn)閿D滿了各種各樣的莊稼而顯得臃腫的田野,一夜之間就消瘦下來(lái)。
無(wú)論什么樣的莊稼,都是成長(zhǎng)在田野,歸宿在農(nóng)家。它們坐著大車小車,或者被農(nóng)人肩挑人扛,井然有序地回家了。伴隨著莊稼回家的,是農(nóng)民整整一年的勞動(dòng)和汗水所結(jié)出的碩果,沉甸甸的谷穗、高粱穗子,胖乎乎的紅薯和黃澄澄的玉米,還有搓一把就散發(fā)濃郁香氣的芝麻。
秋天的原野,不但瘦了,也靜了,和秋收時(shí)人聲鼎沸的情景相比,好像是到了另外一個(gè)世界。原來(lái)黃色的谷子、紅色的高粱、墨綠色的花生和紅薯,統(tǒng)統(tǒng)消失不見(jiàn),一眼望去,只有一片連著一片的土黃色的田地。
秋天的安靜是相對(duì)的,在你看不見(jiàn)的地方,仍舊是一片忙碌,生機(jī)勃勃。田鼠正在已經(jīng)收獲完的花生地里忙碌,伴隨著“悉悉索索”的聲音,它把農(nóng)民遺留在地里沒(méi)有收干凈的花生收集起來(lái),然后運(yùn)送到自己地下的洞穴里,作為過(guò)冬的食糧。它干得很賣力,因?yàn)榍镲L(fēng)一陣緊似一陣,留給它的時(shí)間不多了,不久的將來(lái),當(dāng)?shù)谝粓?chǎng)冬雪落下來(lái),它就沒(méi)有地方可以尋找過(guò)冬的糧食了。
野兔沒(méi)有儲(chǔ)存糧食過(guò)冬的習(xí)慣,仍舊在田間地頭蹦蹦跳跳地尋找自己中意的食物,它一會(huì)兒啃幾根紅薯葉子,一會(huì)兒嚼幾根花生秧子。秋天的田野,少有人來(lái),野兔似乎應(yīng)該更加放心大膽一些才是,其實(shí)不然,收割后的田野,一片光禿禿,野兔沒(méi)有了遮掩藏身的地方,它明顯有些不適應(yīng),一陣秋風(fēng)卷著各種莊稼干枯的葉子吹過(guò),生性警惕的它就猛然抬頭,定住了一樣一動(dòng)不動(dòng),直到確定安全以后,才會(huì)繼續(xù)埋頭大嚼。
寒露以后,氣溫一天比一天低,出來(lái)覓食的各種小動(dòng)物,就開(kāi)始瑟瑟發(fā)抖起來(lái),喜歡找朝陽(yáng)的地方活動(dòng),這樣身子才會(huì)很快暖起來(lái)。有一年,三叔在搬運(yùn)晾曬在田埂上的紅薯秧子時(shí),一只為了取暖而躲在里面的小野兔,被牽牽絆絆的紅薯秧子糾纏住,脫身不得,被三叔逮個(gè)正著。
三叔把這只黃灰色的小野兔送給我喂養(yǎng),我像得到一件寶貝一樣,把它關(guān)在一個(gè)鐵籠子里,每天又是喂水,又是喂各種蔬菜,但是半個(gè)月不到,它還是死了。聽(tīng)母親說(shuō),野兔和家兔不同,性子烈,受不了約束,她活了大半輩子,還從來(lái)沒(méi)見(jiàn)有人喂活過(guò)野兔。
等長(zhǎng)大了慢慢明白,這大概就是書(shū)本上說(shuō)的“不自由,毋寧死”吧。
天氣越來(lái)越冷,即便是小動(dòng)物們,活動(dòng)的頻率也越來(lái)越低,田野也就愈加安靜了,只有一陣又一陣北風(fēng)裹挾著草莖、落葉,貼著地面呼嘯而過(guò)。
村莊里的人們,經(jīng)歷了春種夏耘秋收,正在為“貓冬”做準(zhǔn)備,而看似一片寂靜的田野,并沒(méi)有閑著,它正在來(lái)來(lái)年春天的耕種做著各種準(zhǔn)備。那些被泥土掩埋的雜草、落葉正在慢慢腐爛,變成土壤的一部分,也化作來(lái)年莊稼所需要的養(yǎng)料。而在人類肉眼看不見(jiàn)的地方,土壤中的水分、營(yíng)養(yǎng)成分,正在汩汩流動(dòng),慢慢積聚,讓被今年的一茬莊稼耗盡養(yǎng)分的土地重新變得豐腴起來(lái)。
回家吧,把秋天留給冬天,把辛苦了一年的土地留給田野,把希望留給明年。
作者簡(jiǎn)介:
苑廣闊,上世紀(jì)70年代末生人,山東人在廣西,大學(xué)畢業(yè),做過(guò)雜志編輯,當(dāng)過(guò)機(jī)關(guān)秘書(shū),現(xiàn)已職業(yè)寫(xiě)作十七載,于國(guó)內(nèi)外報(bào)刊發(fā)表各類文字上千萬(wàn)字!
《百姓文社》《作家文學(xué)》《散文雜志社》 紙刊選稿基地
聯(lián)系客服