1

19世紀(jì)到20世紀(jì)初期，正是歐美國(guó)家的短篇小說(shuō)的黃金時(shí)代，其中最負(fù)盛名，影響力也最大的三個(gè)作家是：法國(guó)的莫泊桑、俄國(guó)的契訶夫、美國(guó)的歐·亨利，他們并稱為世界三大短篇小說(shuō)之王。

這三位大作家不止打動(dòng)了無(wú)數(shù)的普通讀者，同樣影響了許多未來(lái)的大文豪們，其中就有毛姆！

少年時(shí)代的毛姆深受莫泊桑的影響。自15歲起，毛姆每次去巴黎都會(huì)在書店消磨半天的時(shí)光，如饑似渴地閱讀莫泊桑的作品。那時(shí)候，毛姆正在學(xué)寫小說(shuō)，自然把莫泊桑的短篇小說(shuō)當(dāng)作了模仿的對(duì)象。事實(shí)證明，再也沒(méi)有比莫泊桑更好的老師了。毛姆成功繼承了莫泊桑擅長(zhǎng)講故事和善于塑造人物的兩大優(yōu)點(diǎn)，并迅速成長(zhǎng)為一名暢銷書作家。

提起毛姆，我們首先想到的自然是他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《月亮與六便士》，但今天要跟大家分享的是《赴宴之前》，一部被諸多國(guó)內(nèi)評(píng)論家稱為“近乎完美”作品。

2

《赴宴之前》是毛姆的短篇小說(shuō)精選集，總共收錄了十二篇精品短篇小說(shuō)，這十二篇短篇小說(shuō)通過(guò)不同的故事反映了不同的人生百態(tài)，說(shuō)透了人性！

比如同名小說(shuō)《赴宴之前》：

斯金納家的女婿八個(gè)月前去世了。

在一次斯金納家準(zhǔn)備赴宴前，妹妹凱瑟琳聽說(shuō)了姐夫并不是死于感冒，而是自殺，于是質(zhì)問(wèn)姐姐，全家人要求她說(shuō)出真相。

剛開始女兒米莉森特沒(méi)有理會(huì)家人的質(zhì)疑，卻對(duì)丈夫的種種行徑提出指控，清楚明白地說(shuō)出自己對(duì)丈夫的怨恨。

于是一家人發(fā)生了爭(zhēng)吵，最后女兒精神崩潰：她和盤托出了自己殺夫后掩蓋罪行的真相。

然而，戲劇性的是斯金納一家人得知這一駭人真相后，沒(méi)有選擇將米莉森特舉報(bào)，作為律師的父親反而埋怨女兒不該告訴他真相：

“你不該讓我知道那些事情，”他說(shuō)?！拔矣X(jué)得你很自私?！?/blockquote>

再比如《吞食魔果的人》：

威爾遜在三十五歲時(shí)就辭掉了銀行經(jīng)理的工作，來(lái)到意大利的小島上過(guò)著自己想要的生活——趁著年輕，生趣盎然過(guò)上完美無(wú)憾的生活。

他把自己全部的財(cái)產(chǎn)買下為期二十五年的一份年金保險(xiǎn)來(lái)到小島上，悠閑自在，無(wú)牽無(wú)掛地生活了十五年。

他為人誠(chéng)信、隨和，可沒(méi)到二十五年，他因負(fù)債而潦倒、自殺未果，六年后去世。

在這世上，你難得找到一個(gè)勇于掌握自己人生軌跡的人。但在遵從自己內(nèi)心的聲音之前，你需要想一想：你是否有做這一決定的資本，或者說(shuō)資格。

隨性而貪圖安逸，那是一顆魔果，吃了會(huì)中毒身亡的。

還有《萬(wàn)事通先生》，作者開篇就毫不留情地表達(dá)了對(duì)萬(wàn)事通先生的不屑，一個(gè)裝腔作勢(shì)、夸夸其談的形象躍然紙上，然而故事的最后，卻以萬(wàn)事通先生選擇令自己蒙羞的方式，來(lái)保住拉姆齊夫人的秘密而結(jié)尾！

《愛德華·巴納德的墮落》，來(lái)自上層社會(huì)的芝加哥青年愛德華，在遇到家庭的破產(chǎn)后，決心到塔希提闖蕩一番事業(yè)，最后卻過(guò)上了與世無(wú)爭(zhēng)、安于平凡的生活，不再愿意回到芝加哥。我現(xiàn)在熱愛生活，充實(shí)而有意義，這是不是一種墮落？

《患難之交》，溫文爾雅的富商愛德華·海德·伯頓，卻是一個(gè)十足的卑鄙小人！

《午餐》，一個(gè)打腫臉充胖子的青年作家與一個(gè)自私、虛偽、貪婪的中年婦女！

······

這十二篇短小說(shuō)備受推崇的原因，不只在于毛姆高超的敘事技巧，更重要的是它真實(shí)地詮釋了人性的復(fù)雜：

人性并非非黑即白，善與惡也并不涇渭分明！

3

與大多數(shù)生前懷才不遇死后才盡得殊榮的大作家不同，毛姆在世時(shí)就已經(jīng)聲名顯赫，可以說(shuō)是當(dāng)時(shí)世界名氣最大的暢銷作家；

不過(guò)與現(xiàn)在的很多暢銷讀物不同的是，毛姆的作品同樣具有極高文學(xué)價(jià)值，這一點(diǎn)，我想從他一大串的迷弟名單上就完全可以可以看出來(lái)了：

馬爾克斯說(shuō)毛姆是他最喜歡的作家之一，

奧威爾說(shuō)現(xiàn)代作家里毛姆對(duì)他影響最大。

村上春樹會(huì)時(shí)不時(shí)將毛姆翻出來(lái)閱讀，

劉瑜則說(shuō)毛姆是她最好的旅行伴侶，

······

認(rèn)識(shí)了毛姆，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，世界上真的有人能這么通透人性，看透社會(huì)。也許正是因?yàn)槎床烊诵模钪O人性，毛姆同時(shí)也是一個(gè)不折不扣的毒舌！

比如毛姆廣為流傳的那句吐槽：

“大部分人長(zhǎng)得真是丑??！可惜他們也不知道該待人隨和一點(diǎn)，也好補(bǔ)救一下。”

據(jù)說(shuō)連英國(guó)首相丘吉爾都害怕他的毒舌，和毛姆互相立下君子協(xié)定說(shuō)：“以后你不取笑我，我也永不取笑你?！眰z人因此做了五十多年的朋友。

當(dāng)然，毛姆的毒舌更像是看透后的超然，正如他自己所說(shuō)：并非執(zhí)意毒舌，只是太容易直率地說(shuō)出真相！

• 自我犧牲是壓倒一切的情感，連淫欲和饑餓跟它比起來(lái)都微不足道。它使人對(duì)自己的人格作出最高評(píng)價(jià)，驅(qū)使人走向毀滅。對(duì)象是什么人，毫無(wú)關(guān)系。值得也可以，不值得也可以。當(dāng)他犧牲自己時(shí)，人一瞬間變得比上帝偉大了。

• 在愛情的事上如果你考慮起自尊心來(lái)，那只能有一個(gè)原因：實(shí)際上你還是最愛自己。

• 人們要為年輕時(shí)對(duì)未來(lái)的美好憧憬，付出飽嘗幻滅之苦的慘痛代價(jià)。

• 你要克服的是你的虛榮心，是你的炫耀欲。

• 你要對(duì)付的是你的時(shí)刻想要沖出來(lái)要出風(fēng)頭的小聰明。

• 我真看不出來(lái)，總是沒(méi)完沒(méi)了地讀同一樣?xùn)|西有什么用，這只不過(guò)是一種貌似勤勞的懶惰而已。

或許，正因?yàn)閷?duì)人性的透徹，毛姆這個(gè)俗世的成功者，卻終其一生都在追求逃離，他對(duì)一切習(xí)以為常的生活規(guī)則持有懷疑，他迷戀那些離開主流生活的邊緣人。

正如評(píng)論家希瑞爾·康納利所說(shuō)，“這個(gè)我們最世故的小說(shuō)家，著迷的卻是那些拋棄世界的人。”