58年前,這3個人在“撕逼”中拿下諾貝爾獎!一起研究DNA的女科學(xué)家卻痛苦去世......
1953年4月25日,《自然》雜志發(fā)表了一篇不到千字的論文:因為這篇短小精悍的論文史無前例地揭示了正確的DNA立體結(jié)構(gòu)。圖片僅供參考,具體長相請以實(shí)物為準(zhǔn)而聯(lián)手推出這論文的,竟然是兩位半路出家的生物學(xué)菜鳥——沃森和克里克。這哥倆的一波輸出,被稱為20世紀(jì)生物學(xué)最偉大的成就之一。1962年,他們還因此拿下了諾貝爾生理及醫(yī)學(xué)獎。不過,一同領(lǐng)獎的,還有一位叫威爾金斯的仁兄。但事實(shí)上,算上他們仨,本次獲獎成果的幕后功臣共有4人。因為這獲獎背后的八卦,還真是王婆自夸,一瓜接著一瓜......在攜手步入生物學(xué)殿堂之前,沃森和克里克這倆打工人:一個是研究病毒的,一個是研究晶體的。與其他DNA研究學(xué)者的專業(yè)身份相比,他倆就是實(shí)打?qū)嵉拈T外漢。但在英國卡文迪什實(shí)驗室相識之后,二者發(fā)現(xiàn)彼此的興趣、思維方式和行為做派都驚人地相似。最重要的是,他倆都非常好奇:DNA究竟長啥樣???于是,這哥倆一拍即合,決定攜手抄近道,以非傳統(tǒng)的方式——建模,來探索DNA的真面目。此時,他們最大的競爭對手就是同處倫敦的威爾金斯實(shí)驗室,和大洋彼岸的美國化學(xué)大拿萊納斯·鮑林。說起來,前者有技術(shù)打底,后者有名聲加持,菜鳥組合有什么?因為相比之下,蕓蕓眾生,卻只有他們倆恰好對上了天時地利人和。在威爾金斯的實(shí)驗室里,有一臺靈魂機(jī)器:X射線衍射裝置;與一位靈魂人物:羅沙琳德·富蘭克林。富蘭克林是倫敦本地姑娘,劍橋畢業(yè),早些年曾前往法國進(jìn)修X射線衍射技術(shù)。在實(shí)驗室里,她把威爾金斯當(dāng)同事,威爾金斯卻不把她當(dāng)回事——因為她的“異性身份”。在當(dāng)時的大環(huán)境下,女性科研工作者的境遇非常非常不理想。所以,他倆雖然每天抬頭不見低頭見,卻總是電閃雷鳴、烏云滿面。在研究DNAX射線衍射圖譜的過程中,富蘭克林也總是獨(dú)自美麗、孤身一人分析數(shù)據(jù)。而美國化學(xué)大拿這邊,情況也好不到哪里去。鮑林雖然貴為化學(xué)鍵理論的奠基人,在聲望方面,他人確實(shí)難以望其項背,但在研究進(jìn)度上,他并沒能如愿地一騎絕塵。DNA是一種三螺旋或者四螺旋結(jié)構(gòu)。更糟糕的是,沃森和克里克還把他當(dāng)做馬拉松領(lǐng)隊,亦步亦趨地掉進(jìn)DNA三&四螺旋結(jié)構(gòu)的坑。所以,在1951年年底,當(dāng)菜鳥組合邀請威爾金斯小組來參觀剛出爐的三股螺旋結(jié)構(gòu)模型時,遭到了對方的一致嘲笑。“別干了小老弟,你倆壓根就不是這塊料?!?/strong>因為不懂生物,我倆熬夜看書、通宵補(bǔ)課、坐長途去請教專家;那些建模零件,還都是從劍橋五金行里收集來的......”而后,備受打擊的菜鳥組合就放下手頭的模型,回去各打各工了。一直到1952年7月,沃森和克里克一同會見了一位名為查哥夫的大學(xué)教授。在研讀查哥夫的核酸實(shí)驗論文、了解到堿基對呈1:1比例后,哥倆恍然大悟:菜鳥組合立刻掉轉(zhuǎn)車頭,撿起五金店的零件,又搭起了模型。這段期間,這哥倆造的DNA模型堪稱鬼斧神工、有口皆碑,甚至還驚動了隔海斗法的鮑大先驅(qū)。鮑林心里頭納悶?。?/section>“為了研究DNA,老子996了這么久,可為啥KPI還不如那對霧都菜鳥?不如......不如我安排個探子,溜過去打聽打聽!”于是他一點(diǎn)名,就把親生兒砸送進(jìn)了敵營。緊接著,鮑林的兒子彼得連夜買了站票、打著博士后交流的幌子,前往沃森和克里克的實(shí)驗室“觀摩學(xué)習(xí)”。但是,你想想,這么明顯的臥底行為,但凡腦殼里有仁兒的人都能看出來吧!所以鮑家少爺空降后,沃森和克里克是處處設(shè)防、事事敷衍。可不料,這哥倆機(jī)關(guān)算盡,卻還是犯了與鮑林同等的錯誤——高估了臥底的水平。因為后面沒過多久,這位美利堅臥底就給一個丹麥女孩兒迷得五迷三道,“不幸”墜入愛河。只可憐鮑林還被蒙在鼓里,他沒想到,這個不幸子還把他的實(shí)驗手稿“進(jìn)獻(xiàn)”給菜鳥組合,胳膊往外拐咯!因為菜鳥組合驚喜地發(fā)現(xiàn):鮑林手稿里的觀點(diǎn),居然還停留在三螺旋時代!菜鳥組合造訪威爾金斯,他們仨就DNA真實(shí)結(jié)構(gòu)問題深入探討了一番。在討論過程中,威爾金斯全程上帝視角,把菜鳥組合的觀點(diǎn)逐一反駁了一遍。為此,他還出示了一張弗蘭克林于1951年11月在研究時獲得的異常清晰的DNA晶體衍射照片:噢上帝!DNA鏈只能是雙鏈的,才會呈現(xiàn)出如此美麗而清晰的形狀!果不其然,兩周后,當(dāng)沃森和克里克順著雙螺旋結(jié)構(gòu)的思路,在建模時把核酸和糖改放在外側(cè)、把堿基置于中間后,人類歷史上首個正確無誤的DNA立體模型問世了!菜鳥組合憑著大膽猜測、小心做事的原則,在一眾參賽選手中脫穎而出,率先奪冠!另外,值得一提的是,其實(shí)鮑林比菜鳥組合更早得知照片的事。他老早就聽說威爾金斯實(shí)驗室出貢了一張史無前例的DNA結(jié)構(gòu)4K無碼圖,無奈當(dāng)時村里沒通網(wǎng),想一睹照片的芳容,他必須親自出馬。但鮑林沒能像他的仔一樣連夜趕去,因為在上飛機(jī)前,他被美國政府?dāng)r了下來。鮑林不解?。?strong>老子又沒得抑郁癥,干嘛不讓登機(jī)???結(jié)果官方的回應(yīng)是:懷疑他是咱們最敬愛的共產(chǎn)黨哈哈哈......1962年,沃森、克里克因發(fā)現(xiàn)DNA分子結(jié)構(gòu),與改進(jìn)了X射線衍射技術(shù)的威爾金斯,一同獲得了諾貝爾生理及醫(yī)學(xué)獎。然而,令人扼腕的是,本該同臺領(lǐng)獎的富蘭克林卻已于1958年因卵巢癌病逝,享年38歲。想當(dāng)初,若不是她分辨出DNA的兩種構(gòu)型,并成功地拍攝出它的X射線衍射照片,沃森和克里克還不知道要走多少彎路。而且,大多數(shù)人都不知道,在生命最后的那段日子里,富蘭克林仍沒有放棄科研。她陸續(xù)地發(fā)表了13篇論文,還領(lǐng)導(dǎo)團(tuán)隊研究小兒麻痹病毒。2002年,為紀(jì)念富蘭克林的卓越貢獻(xiàn),英國皇家學(xué)會設(shè)立了“富蘭克林獎?wù)隆?。倫敦國王學(xué)院則將一棟新大樓命名為“羅莎琳德—威爾金斯館”。但她不畏阻撓、細(xì)致入微的科研精神仍激勵著許多人。我們?nèi)钥梢酝ㄟ^各種方式,去緬懷一名科學(xué)家的人生精華。作者簡介:超模君,數(shù)學(xué)教育與生活自媒體博主,新晉理工科奶爸。出版過《芥子須彌 · 大科學(xué)家的小故事》;《數(shù)學(xué)之旅·閃耀人類的54個數(shù)學(xué)家》。
本站僅提供存儲服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請
點(diǎn)擊舉報。