可是直至他離世,我都沒能原諒他,并且從來也沒打算原諒。對于我媽昔日被拋棄,N年后又和他破鏡重圓的事,我始終保持著冷靜與沉默。作為一生都陷入那場虐戀的女人,她有權(quán)遵從自己內(nèi)心的決定。我5歲那年,他拋下我們母女去了上海,幫別人養(yǎng)孩子。對方是他的大學(xué)同學(xué)加初戀,老葉口口聲聲是為了愛情。據(jù)說,兩人當(dāng)年因為畢業(yè)分配不在一個城市,而無奈分開。老葉此舉,在當(dāng)年掀起的軒然大波可想而知。人前沒有抱怨一句,并且成人之美地迅速和老葉辦了離婚。最不可思議的是,家里為數(shù)不多的那點存款,我媽也都給了老葉。她說:“你工作沒了,到上海處處需要錢,先拿著吧,我每月有工資,和菲菲怎么都能維持?!?/span>所有人都覺得我媽精神不正常,可她說:“既然人和心都留不住,那就好聚好散吧?!?/span>每年老葉生日,她依然像從前那樣做一大桌子菜,盡管只有我們兩個人吃。有一次,我不小心碰倒了一盆蘭花,她整整一天不高興。她依然訂閱那幾本文學(xué)雜志、報紙副刊,因為上面不時有老葉的文章發(fā)表。而且,他走后,她開始寫日記,把自己的心情謹慎地鎖在抽屜里。我媽反過來勸他們:他是性情中人,不這么做,這輩子都活得不開心。懵懂的我曾經(jīng)以為是自己不夠可愛,所以爸爸才會離開。所以,他走后,我開始特別用心地學(xué)畫畫,學(xué)書法,大考小考都想要拿滿分。我的所有表現(xiàn),他都盡收眼底,并且在信中大肆表揚。他知道我的所有喜好,會給我買很貴的畫筆,那些我做夢都想要的布偶、漫畫書……我在她忘記上鎖的抽屜里,看到了那些郵寄東西的存根,以及一封“他寫給我”,還沒來得及發(fā)出的信。就像她在日記中寫道:我可以給菲菲完整的母愛,但并不代表她不渴望父愛,小小年紀的她看著別的孩子牽著爸爸的手,居然學(xué)會轉(zhuǎn)移我的注意力,跟我沒話找話,或者讓我看遠處的風(fēng)景……于是,除了當(dāng)一個無微不至的媽媽,她還在偷偷扮演一個雖不在身邊,但愛沒缺席的爸爸。那一年我10歲,因為這種特殊的家庭,我已然成了半個戲精。我沒有揭穿媽媽的謊言,而是故意跑到外面去玩,直到天黑,她叫我吃飯才回家。從此,我依然會收到來自父親的信件、禮物,我依然會表現(xiàn)得很開心,但第二天,我就悄悄把它們?nèi)拥揭贿叀?/span>我以學(xué)習(xí)任務(wù)重為名,停掉了畫畫與書法。因為每次只要我寫得好,我媽就會說:“你的字和畫,越來越像他?!?/span>包括我作文寫得好,她也會同樣說:“你的文筆繼承了你爸,他當(dāng)年可是文化局首屈一指的筆桿子。”應(yīng)該是初二的時候,有天早上我跟媽媽一起刷牙。她看著鏡子里的我,驚奇地說:“看你那鼻梁,已經(jīng)長起來了,跟你爸的鼻子簡直一模一樣?!?/span>而且,我媽那驚喜且?guī)е∨藰拥某绨菡Z氣徹底惹怒了我。我大喊著:“以后別再說我跟他很像,我聽到就頭疼?!?/span>“請以后也別在我面前提他,別再冒充他給我寫信寄禮物,我沒那么賤,沒有他,我照樣活得很好。”反應(yīng)過來后,她哭著抱住我:“對不起,菲菲,媽媽保證,以后再也不提他了?!?/span>“你說的對,你是你,他是他,沒有他,咱娘倆也可以過得很好?!?/span>媽媽再也不提他,甚至把他那些花草也送了人,還把他所有的書都打包收起來,甚至重新裝了修。那么多年,那么多人勸她再婚,甚至有非常知根知底,人品和條件都不錯的叔叔追她,她都拒絕了。她跟那些介紹人也說:“一朝被蛇咬,十年怕井繩,很難再相信誰啦,一個人守著女兒,挺好。”只是,媽媽會在日記里說實話,被我時不時的偷偷翻看。她在日記里寫道:心里住著一個人,就很難再接受別人。她說,讀著他曾經(jīng)看過的書,練習(xí)著他教過的字,跟那么像他的女兒一起生活,于我而言,已經(jīng)是遺憾里的圓滿,夫復(fù)何求!老葉和她相識相戀結(jié)婚一共七年,但對于媽媽來說,七年,就是一輩子。事實上,我怎樣想不重要,重要的是,她覺得這樣很好。可誰能想到,25年過后,我媽會與他再續(xù)前緣。等我得知消息時,他們連復(fù)婚證都領(lǐng)了。爺爺奶奶小姑小姑父也都在,每個人臉上都綻放著微笑。家里的書房,又收拾回從前的樣子,就連擺放順序都跟從前一樣。甚至那盆他曾最愛的君子蘭,也被媽媽從朋友家拿了回來。當(dāng)初,他們結(jié)婚時買回來的君子蘭只是一顆拳頭大的苗,如今,它卻足足有一米高,像一棵樹般茁壯。可老葉呢,依然擁有著當(dāng)年的“油嘴滑舌”。他當(dāng)著親朋好友的面說:“這顆君子蘭飽含的愛與相思,是最珍貴而無價的?!?/span>我不得不佩服老葉的厚臉皮,出走半生,歸來依然如此心安理得。當(dāng)媽媽一臉花好月圓地把我?guī)У剿媲皶r,他出神地看著我,喃喃道:“像,真像,女兒真像我。”這句話再次觸及我的逆鱗,我控制了又控制,但還是說:“長得像你,我沒有選擇,但我活得跟你完全不一樣?!?/span>結(jié)果他笑著說:“嗯,小丫頭果然還像小時候那樣伶牙俐齒。”“別跟我懷舊,因為你并不知道我是怎么長大的,你沒有資格,我媽接受你,不代表我也接受你?!?/span>從小到大,我那么努力學(xué)習(xí),努力不讓她為我操心,努力工作,努力成為她的驕傲。然后才發(fā)現(xiàn),她最愛的依然是那個深深負了她的男人。那一刻,我不得不承認,我媽就是一個戀愛腦的弱智女人。當(dāng)天晚上,我媽來找我,她拉著我的手告訴我,老葉是如何回歸的。25年里,他靠著一支筆和一腔摯愛,替那對孤兒寡母撐起了一個安逸的家。三年前,他的初戀因病離世,初戀的兒子定居加拿大,力邀他去國外養(yǎng)老。于是,他給媽媽打電話,話說得特別直接:“她走了,我想回家跟你共度晚年,一起養(yǎng)養(yǎng)花,寫寫字,說說話,可以嗎?”重要的是,命運如此安排,我媽竟喜極而泣地認為,是老天待她不薄。媽媽說:“這些年,我從來都沒有放下他?!?/span>包括無微不至地照顧爺爺奶奶,對她來說,不僅僅是出于情義,而是與他關(guān)聯(lián)的一切,她都關(guān)心。“那天去機場接他,遠遠看著他向我走來,我激動得氣都喘不上來了,那種感覺,這輩子,只有你爸給過我,連他走路的外八字都看著那么順眼,我覺得,都這把年紀了,什么都不管了,守著他過完余生,我就知足了?!?/span>那一刻,坐在我面前的,不是那個既當(dāng)?shù)之?dāng)媽的金剛媽媽,而是一個陷入愛情的小女人。我曾經(jīng)覺得媽媽愛得卑微,但那一刻,不得不承認,她也愛得勇敢且純粹。后來,我媽又解釋:“菲菲,我之所以連復(fù)婚都沒告訴你,就是覺得這是我和他之間的事,跟你無關(guān)?!?/span>我愕然,她這是要為了他,跟我斷絕母女關(guān)系嗎?“你不用為了顧念任何人,包括為了我而接受他,或者逼著自己原諒,這是媽媽的選擇,不是你的?!?/span>“你恨他,不想看到他,我都能理解,很抱歉當(dāng)初沒有能力為你留住爸爸,也很抱歉現(xiàn)在自私地為你找回這樣一個爸爸。”“你長大了,有自己的小家了,我也想任性地做一回自己了?!?/span>這些年,與她相依為命的日子重新在我腦海又過了一遍。說到底,我還是擔(dān)心、心疼她,怕那個男人再次傷害她。可是,媽媽說:“我和他的初戀,差就差在出場順序,媽媽并不差,我和他余生會很幸福,我來找你,就是希望你能諒解?!?/span>如果站在我的立場,媽媽這輩子將單身進行到底,才符合我對她的人設(shè)。如果我用這樣的人設(shè)去要求她,豈不是跟老葉一樣自私!就這樣,我媽終于擁抱了她的happy ending。那么低調(diào)的一個人,居然開始在朋友圈里撒狗糧。老葉給她做的花式早餐,給她插的花,教她臨的帖,和她比心的合照……不管他是補償也好,真愛也罷,我開心地圍觀著媽媽的眼角眉梢終于有了小女人的神態(tài),和她念念不忘的男神在一起,她真的很幸福。是的,我還是無法原諒他,也沒有因此站在道德至高點上要求自己原諒。那句話說得特別好:錯誤是一把鎖,有時候我們用原諒打不開,因為合理的責(zé)怪和懲罰才是鑰匙,人類的內(nèi)心世界永遠是守恒的,不為錯誤付出相應(yīng)的代價就會破壞這種平衡。我需要維持我內(nèi)心的秩序,依舊責(zé)怪和疏離。所以,我會單獨給媽媽買她喜歡的東西,每年依然像從前那樣,帶她旅游,回家見到老葉,也只是點個頭算是打了招呼。時至今日,我心中依然好遺憾,哪怕是在老公面前,我都從來不會主動親親抱抱。甚至剛開始跟他交往,對他主動親吻的舉動,心里異常抵觸。后來我才明白,我不是排斥他,是在童年最需要父親來培養(yǎng)親密關(guān)系養(yǎng)成的時候,他不僅不在,而且拋棄了我。這樣的他,讓我如何在成年之后,無中生有地對他產(chǎn)生濃濃的親情?從他入院第一天起,我媽便寸步不離,任誰替她都不肯。我說:“媽,我5歲時他就離開了,我不知道真正的父愛什么樣,我也不知道該怎么跟他相處,所以,能不能讓我替替你,你白天,我晚上,讓我也能有機會跟他相處一段時間?!?/span>用她的話說:“如果你能原諒他,那這輩子,咱們家就沒什么遺憾了?!?/span>第一次陪護,老葉受寵若驚地一會問我渴不渴,一會又拿桔子讓我吃。最后,不得不對他實話實說:“我來,不是為了你,而是怕我媽熬垮了,你要是心疼她,就當(dāng)我是請來的護工,有事叫我,沒事不用沒話找話?!?/span>每天早晨媽媽來接班,看著我給他盛飯,跟他道別,她眼神里是滿滿的欣慰。醫(yī)生說手術(shù)成功率只有一半,媽媽堅持想用這一半的希望,換手術(shù)成功后的三年壽命。可是,手術(shù)中才發(fā)現(xiàn)癌細胞已經(jīng)擴散,只好重新縫合。術(shù)后他一直昏迷,醒來時,他的目光一一看過爺爺奶奶小姑、我媽和我。最終,他用盡力氣握著媽媽的手,說了一句:“下輩子,我哪里也不去,就守著你……”N年前,他拋棄了媽媽一次,歸來后,他再次丟下了她。可我媽卻說,從前七年,歸來三年,這輩子,跟他的十年,夠了。說實話,那一刻,我羨慕媽媽,這種毫無保留的原諒與愛,我做不到。所以,我同樣羨慕老葉那個從加拿大趕來的繼子,偌大一個男子漢,在遺體告別時,哭到昏厥。我能夠在大家哭作一團時,特別冷靜地應(yīng)對那些繁瑣程序與手續(xù),就像局外人。我永遠也體會不到真正的父愛是什么樣子的,于我而言,這將是永生的情感殘缺。*作者:劉小念,一個寫故事的手藝人,也是一個二胎媽媽,專寫婚姻內(nèi)外那些事兒,著有作品《二胎時代》《煮婦煉愛記》《創(chuàng)業(yè)情侶》等,公眾號:寫故事的劉小念(ID:xgsdlxn)。
本站僅提供存儲服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請
點擊舉報。