馬斯克:北京時(shí)間5月28號(hào)凌晨,天空一片魅藍(lán),請(qǐng)睜開你的雙眼抬頭仰望星空,劃過天際的那一道亮光,是奮力托舉著人類希望的獵鷹,你應(yīng)該能聽到它勇往直前的嘶鳴!Good Luck!
2019年5月23號(hào),SpaceX首席執(zhí)行官埃隆馬斯克在其推特上置頂了一篇推文:
請(qǐng)睜開你的雙眼,抬頭仰望星空!
馬斯克潛在的意思是在提醒世人:SpaceX馬上將舉行一場(chǎng)堪稱史詩級(jí)的火箭發(fā)射任務(wù)!
美國(guó)東部時(shí)間5月27日下午4點(diǎn)33分,SpaceX將使用獵鷹9號(hào)火箭搭載載人龍飛船,從佛羅里達(dá)州肯尼迪航天中心的39A發(fā)射臺(tái),將NASA的兩名宇航員鮑勃·本肯(Bob Behknen)和道格·赫利(Doug Hurley)送往國(guó)際空間站(ISS)。馬斯克將這次發(fā)射定義為SpaceX的史詩級(jí)發(fā)射,因?yàn)檫@次發(fā)射如果成功,SpaceX將完成自2011年航天飛機(jī)退役之后美國(guó)本土再無載人航天的“零的突破”! SpaceX勢(shì)必會(huì)在美國(guó)的航天史上寫下極其濃重的一筆!
有朋友可能會(huì)對(duì)“史詩級(jí)”這個(gè)修飾有所疑問:難道首次載人飛行比火箭回收成功的那一刻還要“史詩”嗎?其實(shí)從難度及歷史的進(jìn)程上來講,火箭回收相對(duì)來說更難一些,但無奈在亞特蘭蒂斯號(hào)航天飛機(jī)于2011年完成其最后一次飛行任務(wù)之后,美國(guó)本土已長(zhǎng)達(dá)9年未進(jìn)行過載人航天發(fā)射,所以此次任務(wù)對(duì)美國(guó)而言就是史詩級(jí)的發(fā)射任務(wù)!
SpaceX的全稱是Space Exploration(太空探索),X是取了第二個(gè)單詞發(fā)音(愛克斯普嘮蕊神)的第一部分,而且X還通常用于表示未知,所以SpaceX這個(gè)名字很有寓意!SpaceX的業(yè)務(wù)方向有兩個(gè),其一是以降低太空發(fā)射成本為目標(biāo)的航天制造,其二是提供太空運(yùn)輸服務(wù)。在降低太空發(fā)射成本上,馬斯克帶領(lǐng)SpaceX走了一條可以說是不給自己留后路的路——通過助推器的垂直回收與復(fù)用降低單次火箭的發(fā)射成本,這是一條極其心酸的路!
2013年9月,獵鷹9號(hào)一級(jí)火箭回收時(shí)定位失敗,照亮了大西洋的尾焰是該節(jié)火箭留給世人的最后記憶!
2014年7月,獵鷹9號(hào)一級(jí)火箭再次嘗試海上回收,一聲巨響之后,海面上全是它的殘??!
2014年8月,由于傳感器失靈,火箭在爬升時(shí)出現(xiàn)了致命的“倒栽蔥”,震撼的爆炸變成了絢麗的煙花!無奈的馬斯克在現(xiàn)場(chǎng)不停的徘徊,深情的望著他已是碎片的老伙計(jì),仿佛再說:“生命”的進(jìn)化需要付出代價(jià),但你真的很棒!
2014年9月,獵鷹9號(hào)的燃料耗盡,再無動(dòng)力阻擋地心引力!
2015年1月,獵鷹9號(hào)一級(jí)火箭眼看著就要落在無人船上了,但無奈液壓油耗盡,已無力打開支撐架,又是一聲響亮的爆炸!從技術(shù)上講,這次回收是成功的,只是敗給了運(yùn)氣!
2015年4月,獵鷹9號(hào)一級(jí)火箭終于海上定位成功并降落到了無人船上,但造化再一次弄人,火箭像喝醉了一樣沒有站穩(wěn),緩緩的,倒在了無人船上,爆炸的一瞬間就像憤怒而又無助的人,狠狠的拍了一下桌子!心酸無奈但卻沒有失去心智!因?yàn)樵诖笪餮蟮却C鷹9號(hào)的無人船的名字是:“不用懷疑!我依然愛你”!雖然它已被一次又一次的爆炸折磨的千瘡百孔,但它的名字始終在提醒著獵鷹9號(hào):不用懷疑!你離成功只有一步之遙了!
2016年1月,獵鷹9號(hào)再次成功降落到了無人船上,但支撐腿卻折斷了,又是一聲熟悉的爆炸!
2016年3月,獵鷹9號(hào)與孤鶩齊飛,Landing Burn(著陸點(diǎn)火)失敗,秋水再次被長(zhǎng)天涂成了一樣的顏色!
終于在2016年4月,獵鷹9號(hào)的一級(jí)火箭首次成功無損的降落在了無人船上!完成了史詩般的火箭海上垂直回收壯舉,同時(shí)也是SpaceX的第二次火箭成功回收,第一次成功回收是難度系數(shù)略遜于海面回收的陸地回收,那是2015年12月份的一個(gè)夜晚。
火箭點(diǎn)火大約7分鐘后,馬斯克跑到路邊死死的盯著天空中的獵鷹9號(hào),等待著Landing Burn節(jié)點(diǎn)的到來,口中一直重復(fù)著:not too bad…not too bad?。ㄟ€不算壞?。┙?jīng)過了多次回收失敗之后,簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的not too bad,表達(dá)出了他當(dāng)時(shí)的心境:
“我們已經(jīng)如此努力!這次回收看起來有戲!”
終于在火箭成功Landing Burn的一瞬間,SpaceX全體員工壓抑已久的心境終于爆發(fā)!馬斯克更是像個(gè)小孩一樣沖進(jìn)控制室擊掌慶祝!這一刻,絕對(duì)是火箭史上史詩級(jí)的一刻!而達(dá)成這一成就,SpaceX也只“剛剛”成立了13年零6個(gè)月?。?strong>2002年6月成立)
火箭的成功回收讓SpaceX完成了降低太空發(fā)射成本的目標(biāo),從那時(shí)起,美國(guó)每年火箭發(fā)射的總次數(shù)中,大約有一半都是由SpaceX完成的!但SpaceX還有另外一個(gè)目標(biāo),那就是提供貨物與宇航員的太空運(yùn)輸服務(wù),龍飛船正是為此目標(biāo)而設(shè)計(jì)的!
2010年12月8日,龍飛船在獵鷹9號(hào)的幫助下完成了首次試飛?;鸺龔姆鹆_里達(dá)州的卡納維拉爾角空軍基地升空并將龍飛船送入地球軌道,龍飛船在繞地球飛行兩周之后成功降落在了墨西哥外海岸。只有成功才能得到別人的尊重,這不是世俗,而是社會(huì)進(jìn)化的動(dòng)力。SpaceX龍飛船的成功讓NASA對(duì)其更加高看,二者于2011年簽署了國(guó)際空間站補(bǔ)給合同,單次運(yùn)輸費(fèi)用為1.33億美元,這一費(fèi)用比其它公司低了大約2億美元,為NASA節(jié)約了大量的運(yùn)輸成本。
隨著時(shí)間的推移,SpaceX跟NASA的節(jié)拍日漸吻合。2012年5月22日,獵鷹9號(hào)和龍飛船再次從卡納維拉爾角空軍基地升空,國(guó)際空間站迎來了首個(gè)私營(yíng)企業(yè)制造的宇宙飛船,同時(shí)這也是自航天飛機(jī)退役之后,美國(guó)首次向國(guó)際空間站運(yùn)送補(bǔ)給物資。在出色了完成了這次發(fā)射任務(wù)之后,NASA為SpaceX送來了更大的訂單,16億美元進(jìn)行12次國(guó)際空間站物資補(bǔ)給任務(wù)!
拿到大合同的SpaceX并未暫緩腳步享受勝利果實(shí),因?yàn)轳R斯克對(duì)太空運(yùn)輸服務(wù)的著眼點(diǎn)從一開始就定位在載人服務(wù)上,SpaceX又經(jīng)過了大約7年的艱苦研發(fā),終于在2019年3月9日完成了載人龍飛船對(duì)接國(guó)際空間站的首次試飛,任務(wù)代號(hào)demo-1,由于當(dāng)時(shí)SpaceX還未完成載人龍飛船緊急逃逸系統(tǒng)的測(cè)試與驗(yàn)證,所以demo-1只是依據(jù)載人的飛行規(guī)格完成的試飛,并未搭載真人宇航員。但僅僅過了9個(gè)月,在2020年1月19日,載人龍飛船成功通過了緊急逃逸系統(tǒng)的測(cè)試,時(shí)隔9年后SpaceX終于為美國(guó)擺平了恢復(fù)載人飛行的最后一道難題!
雄心勃勃的SpaceX跟NASA快速制定了載人龍飛船的demo-2計(jì)劃,正如開頭提到的那樣,攜帶真人宇航員的demo-2任務(wù)將于美國(guó)東部時(shí)間5月27日下午4點(diǎn)33分點(diǎn)火發(fā)射,詳細(xì)的發(fā)射流程(源自SpaceX官網(wǎng),負(fù)時(shí)間為點(diǎn)火前的時(shí)間,正時(shí)間為點(diǎn)火后的時(shí)間)如下:
通過上述的發(fā)射節(jié)點(diǎn)可知,在獵鷹9號(hào)進(jìn)入發(fā)射窗口之后,前后只需要57分鐘就可以將載人龍飛船送往預(yù)定軌道,當(dāng)然臺(tái)上一分鐘,臺(tái)下十年功,發(fā)射過程中20個(gè)環(huán)節(jié)中每一個(gè),都需要進(jìn)行大量的科研攻關(guān),控制器的核心是芯片技術(shù),發(fā)動(dòng)機(jī)的核心是物理和化學(xué),火箭及飛船大量依賴于材料學(xué),作為最寶貴財(cái)富的宇航員,為了此次任務(wù),他們可能要提前幾年進(jìn)行各種訓(xùn)練,跟火箭及龍飛船的研發(fā)人員同樣辛苦!所以這里可以莊重的說出這句話:
任何一個(gè)國(guó)家、每一次的載人飛行,都稱得上是一次史詩級(jí)的任務(wù)!
不知道有沒有朋友思考過:為什么SpaceX只專注于火箭和宇宙飛船?為了客觀的解釋這一疑問,關(guān)于太空探索的話題需要再深入一個(gè)層次,探討一下火箭及宇宙飛船在太空探索中的位置。
前段時(shí)間我曾通過中美航天的四件大事比較了中美航天的差距,得出的結(jié)論是中國(guó)航天距離美國(guó)航天只有大約20年的差距。當(dāng)時(shí)有部分網(wǎng)友提出了一個(gè)尖銳的問題:
怎么不從深空探測(cè)器的角度比較一下呢?
這絕對(duì)是一個(gè)好問題!我也完全理解這些對(duì)太空探索有強(qiáng)烈興趣的朋友的意思,直白的講就是:
中國(guó)現(xiàn)在還沒發(fā)射過類似于旅行者一號(hào)二號(hào)的深空探測(cè)器,中國(guó)也沒有類似于哈勃望遠(yuǎn)鏡的軌道天文臺(tái),中國(guó)在深空探索方面跟美國(guó)的差距很大。
一點(diǎn)沒錯(cuò),中國(guó)在深空探索上的建樹相對(duì)較少,究其根本原因,還是中國(guó)的火箭及宇宙飛船技術(shù)相較于世界強(qiáng)國(guó)特別是美國(guó)有著不小的差距,中國(guó)不是不想研發(fā)類似于旅行者的深空探測(cè)器,而是因?yàn)樵诂F(xiàn)階段,火箭及宇宙飛船技術(shù)的完善相對(duì)于深空探索來說更加重要!
火箭及宇宙飛船在太空探索中所處的位置,相當(dāng)清晰且毋庸置疑,那就是基礎(chǔ)架構(gòu)層級(jí),因?yàn)槿魏翁仗剿骰顒?dòng)離開了火箭和宇宙飛船是玩不轉(zhuǎn)的!以現(xiàn)在的互聯(lián)網(wǎng)為例,芯片是基礎(chǔ)架構(gòu)技術(shù),操作系統(tǒng)是基礎(chǔ)架構(gòu)技術(shù),5G也是基礎(chǔ)架構(gòu)技術(shù),這些東西是移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)之上一切業(yè)務(wù)與應(yīng)用的基石!如果沒有這些基礎(chǔ)架構(gòu)技術(shù),就不可能有基于互聯(lián)網(wǎng)的各種業(yè)務(wù)的今天的繁華!同理,深空探測(cè)器,軌道天文臺(tái)就類似于基于互聯(lián)網(wǎng)之上的各種業(yè)務(wù)和應(yīng)用,沒有人會(huì)懷疑這些上層架構(gòu)的技術(shù)含量與意義,但同樣也不會(huì)有人懷疑這些上層架構(gòu)的的確確是依賴于芯片火箭等底層架構(gòu)!所以,火箭及載人飛船技術(shù),是一個(gè)國(guó)家進(jìn)行太空探索的根基,沒有火箭,任何探測(cè)器都無法上天,沒有宇宙飛船,任何人也無法進(jìn)入太空!
估計(jì)馬斯克也是認(rèn)清了這一點(diǎn),全力發(fā)展火箭及宇宙飛船技術(shù),將太空探索的主動(dòng)權(quán)牢牢掌握在自己的手中,他可以“隨心所欲”的發(fā)射星鏈衛(wèi)星拓展太空寬帶業(yè)務(wù),正是憑借著自己手中的核心火箭技術(shù)!
回到SpaceX跟NASA的載人飛行demo-2任務(wù)。截至發(fā)稿之時(shí),SpaceX跟NASA已完成了此次任務(wù)全流程的實(shí)地演練,負(fù)責(zé)此次飛行的獵鷹9號(hào)也已完成了靜態(tài)點(diǎn)火測(cè)試(在火箭或發(fā)動(dòng)機(jī)被固定住的條件下點(diǎn)火發(fā)動(dòng)機(jī),以“靜態(tài)”的方式收集發(fā)動(dòng)機(jī)的推力、壓力、溫度等各種參數(shù),以檢測(cè)是否符合預(yù)期),它目前正靜靜的矗立在肯尼迪航天中心的39A發(fā)射臺(tái)上,只待那歷史性一刻的到來!
馬斯克:北京時(shí)間5月28號(hào)凌晨,天空一片魅藍(lán),迷茫的你可以睜開雙眼抬頭仰望星空,劃過天際的那一道亮光,是奮力托舉著人類希望的獵鷹,你應(yīng)該能聽到它勇往直前的嘶鳴!Good Luck!
聯(lián)系客服