隔靴撓癢的賈平凹新作河山傳 南陽楊連山
著名作家賈平凹寶刀不老,七十余歲了,還孜孜以求,辛勤筆耕。從2022年春季到2023年的夏天創(chuàng)作了第20部長篇小說《河山傳》,十月份由作家出版社出版發(fā)行。
在網(wǎng)上看到這一訊息,急不可耐的想要看看,于是熬了一宿看了,又讀了作者的后記,心里咋會有一種隔靴撓癢的感覺。
河水傳在2023年第五期收獲在一發(fā)表,著名評論家孟繁華就發(fā)表酷評:此書承襲了世情小說、筆記小說和志人小說的傳統(tǒng)。以時間為經(jīng),人物與事件為緯,講述了1978-2020年間幾代進(jìn)城農(nóng)民的故事,交織著民營企業(yè)家的風(fēng)云際會。生動的世風(fēng)人情,出人意料的命運(yùn)走向,堪稱一部小人物的“列傳”,當(dāng)下世風(fēng)的“喻世明言”,“一部地地道道具有現(xiàn)代意識的、講述中國變革時代經(jīng)驗(yàn)和中國故事的小說。”
河山傳的故事梗概是這樣的,洗河父母去世后他從崖底村來到西安,就沒打算回去。他不愿去工地搬磚,而是走街串巷爆米花。他撿到一張大老板名片,就讓人寫一條橫幅:“到了西安,就找羅山。”爆米花時就拉開橫幅。一天,他竟然真的遇到了羅山,靠著勤奮與聰黠,成為羅山的助理,再后來,做了秦嶺里風(fēng)景秀麗的“花房子”的管家……
賈平凹在后記里說,“寫作著我是尊貴的,蓬勃的,可以祈禱天賜真的得以神授,那文思如草在瘋長,鶯在閑飛。不寫作,我就是卑微、膽怯、慌亂,煩惱多多,無所適從。我曾經(jīng)學(xué)習(xí)躲閃,學(xué)習(xí)回避,學(xué)習(xí)以茶障世但終未學(xué)會,到頭來還是去寫作。這就是我寫作和一部作品能接著一部作品地寫作的秘密。”
賈平凹的《河山傳》承襲了秦嶺記的風(fēng)格和特色,著眼秦嶺,關(guān)注當(dāng)下進(jìn)城農(nóng)民工的生存狀態(tài),記錄他們的喜怒哀樂,進(jìn)城的農(nóng)民工那不尷不尬的生存在夾縫里的艱辛。他們進(jìn)城了就不是原來意義上的農(nóng)民,那么他們是工人嗎?顯然他們又不是工人。這些飄在城市里的卻無法扎下根的農(nóng)民,成為了爹不親娘不愛的一代尷尬人。他們?nèi)諒?fù)一日,年復(fù)一年地在城市的各個角落里生活著。他們的根卻還在那遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)野。那里有他們祖祖輩輩埋葬著的墳塋,那是農(nóng)民工的精神圣地和情感歸宿;那里有他們祭奠神靈和列祖的祠堂和廟宇,那是他們賴以一代代生生不息的心靈標(biāo)志;那里有他們面朝黃土背朝天的土地,他們和他們的先輩在土里刨食,然后延續(xù)著子孫和家族的煙火。
這些進(jìn)了城的農(nóng)民工,他們的文化基因還在那遙遠(yuǎn)而飄忽的故鄉(xiāng),在城市里,他們永遠(yuǎn)是游離者,怎么努力也融不進(jìn)這喧囂的都市。他們的生活總是在城市的角落里漂泊,他們的精神在不屬于他們的城市里無法寄托,他們的情感也不能為城市里的靚女俊男所認(rèn)可和接受。他們喜歡的還是鄉(xiāng)野的村妹子,也只有這些質(zhì)樸率性的鄉(xiāng)野村妹子,能張開雙臂接納在異域掙扎的情哥哥。
賈平凹能給這些一代尷尬人立傳嗎?我們讀了河水傳后,就會在心里隱隱感覺到作者要給洗河們立傳,要給河立傳,要給山立傳。作者有這樣勃勃的野心,但是有野心不一定就能變成現(xiàn)實(shí)。我咋覺得作者遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在繁華的街角,以一種高高在上的眼光,作為一個旁觀者,瞥一下這些一代尷尬人,就能夠走進(jìn)他們的生活,就能夠走進(jìn)他們的心靈,就能夠把他們的幸福和哀愁訴諸筆端嗎?掩卷沉思,一種隔靴撓癢的感覺揮之不去。 二零二三年九月二三二日下午于綠竹齋
聯(lián)系客服