（一）
近來閱讀的速度變慢了許多，總是看到一句話，便聯(lián)想到許多曾經(jīng)發(fā)生過卻不曾深思的事兒。但好在最近也無須追求閱讀的速度，任自己不糾結(jié)時間而暢游在各種思考中，是一種莫大的幸福。今晚翻開一本書，讀到一句——“當(dāng)我們正視孩子遇到的困難，而他得知將得到真正的幫助時，他的眼睛里閃爍著光芒，這是我喜歡看到的。”
實習(xí)聽課記錄中，我曾經(jīng)由衷寫下一句話，“有時候，老師解釋清楚了，小朋友如釋重負。”我記得這節(jié)課。這節(jié)課的上一節(jié)課，是一位信息技術(shù)老師的五年級編程教學(xué)公開課。那節(jié)課設(shè)計巧妙，給我最大的啟發(fā)是在評價設(shè)計上，不過這不是本文重點，先不詳述。關(guān)鍵在于，那節(jié)課激發(fā)了我強烈的熱情，也感受到老師精心設(shè)計課程之后，學(xué)生學(xué)習(xí)起來的幸福。于是這節(jié)課，我也留了下來，想著自己要享受一下當(dāng)學(xué)生的感覺。
機器人巡線，要自己畫一個角色（車）和背景，如果用三視圖來類比，學(xué)生對于車的想象更多是主視圖（一個車體兩個輪），但在本節(jié)課里面老師畫的是俯視圖（一個車體四個輪）。很多孩子在完成這個任務(wù)的時候遇到了理解困難，甚至有些孩子在唉聲嘆氣。但老師及時發(fā)現(xiàn)了這個理解上的誤區(qū)，予以了解釋，讓學(xué)生知道，此處的車是從上面往下看的。我聽到幾個孩子長舒了一口氣，深感可愛的同時，由衷寫下來那句話。
我知道，這本是自然和應(yīng)當(dāng)?shù)?。許是我小學(xué)時遇到這樣的情況，老師的反應(yīng)大多不會是給予及時有效的幫助，甚至是上升到智商的冷嘲熱諷，我才會對這樣一句話有這樣強烈的情緒與深刻的感受。
（二）
于是我想到了她，我人生中數(shù)學(xué)取得滿分的次數(shù)掰著手指頭能數(shù)過來，其中一次便是在初一她的手里。她是我們當(dāng)時的數(shù)學(xué)老師，不是年輕的老師，從來沒見她笑過，也不是會想著法兒激發(fā)學(xué)生興趣的老師，班級同學(xué)并不特別喜歡她，我也有點怕她，或者說，當(dāng)時的我怕所有的數(shù)學(xué)老師。
兩件事。一件是在課堂，那天陽光很好，向來在數(shù)學(xué)課上，我無法集中精力，我拿著同桌的小鏡子把玩。突然，我發(fā)現(xiàn)她笑了，還是對著我和我同桌的方向，我用胳膊碰碰我的同桌，小聲廣播：“你看你看，她竟然笑了?！蔽业耐朗莻€內(nèi)斂可愛的女孩子，很遵守課堂紀(jì)律，并沒有理會我這種課堂分心行為的打算。我抬頭看看她，她還是在笑，這實在是太難得了吧！怎么能讓我的同桌錯過，我繼續(xù)做小動作提醒我的同桌。（寫到這我笑了，當(dāng)時自己真是個幼稚鬼。）
突然，老師停下講課，對著我的方向說：“你照？你再照看看？”完了完了，她哪是笑了，分明是因為我擺弄的小鏡子反射的光晃到了她眼睛的不適反應(yīng)。我做好了最壞的打算。但現(xiàn)在回想，她采用了一種很智慧的批評方法——我稱之為“當(dāng)事人不在場”。好像我不存在一般，她對著其他同學(xué)問：“你們班的班長，她上課上一會，還要自己玩一會哎，今天就在拿小鏡子各種反射太陽光?！蔽淖植缓帽磉_出她的語氣。很冷靜，甚至，覺得我的行為，有些有趣，沒有我此前遇到的大部分老師的冷嘲熱諷之意，似乎是為了給同學(xué)們解釋為什么她問了我那幾句。語言也只是如實描繪了我的行為——我自己都沒有觀察到過的我的行為習(xí)慣。
我還記得我羞愧難當(dāng)，但也突然意識到，我的確從小就養(yǎng)成了聽一會課玩耍一會的習(xí)慣。因為大部分時候坐在最后一排，正常的課堂中老師很少關(guān)注我的行為。我也并不是不愿意聽課和學(xué)習(xí)，但聽了一會覺得特別簡單，或特別難，就都會漸漸游離。即使到現(xiàn)在，在學(xué)校這樣的環(huán)境中，我也經(jīng)?；钤谧约旱氖澜缋?，很多時候別人喊我很多聲，我都難以回過神來。
回到那件事，在她點出我的課堂狀態(tài)是這樣之后，我在數(shù)學(xué)課上的狀態(tài)慢慢變好，并且沒有什么抵觸情緒。最關(guān)鍵的是，能夠集中注意力更長時間，對我來說是莫大的進步。
（三）
另一件事是在課后。應(yīng)該是學(xué)解某種方程的時候，放學(xué)后她出了幾道常規(guī)題，做完做對了就可以回家。但，那時候的我哪經(jīng)得住被留堂做題，我就是靜不下心來，做不出答案。眼看著同學(xué)們一個個離開教室，剩下的人散裝在教室里，我又開始焦慮，覺得肯定要被懲罰了。她注意到了我，對數(shù)學(xué)課代表說：“你去看看她遇到了什么問題，怎么回事啊?！睂懙竭@我又感到有些心酸，因為如果我是她，我可能也會自然去這樣做吧。但是當(dāng)時的我是剛經(jīng)歷了不少創(chuàng)傷卻沒有即使處理，還要掙扎著學(xué)不少知識的小孩，對于這種自己的學(xué)習(xí)落后于同學(xué)還被老師發(fā)現(xiàn)的感受，只有害怕。數(shù)學(xué)課代表過來和我一起解，我第一次擁有了數(shù)學(xué)學(xué)習(xí)的奇妙感受，只要一步步按照課堂學(xué)習(xí)的步驟往下做，就能在沒有恐慌焦慮的包圍下解出來。這與我被不被老師喜歡或討厭，無關(guān)，這是很客觀的一件事。就是可以做出來，做得比同學(xué)們慢也不是罪過。
那時候的我十一歲多點，終于第一次感受到在教室里做數(shù)學(xué)題的快樂，以及對自己學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)，有了一點點自信。原來數(shù)學(xué)學(xué)習(xí)中遇到困難，或者說在學(xué)習(xí)中遇到困難，是可以得到幫助的。在那之前，我一直懵懵懂懂地被學(xué)校的各種人各種事情拉扯著，我有時候輕輕松松能學(xué)好，有時候又怎么都學(xué)不會，我有時候感到開心，有時候又莫名很害怕。但我從來不覺得我學(xué)不會和害怕的時候，是可以得到幫助的。我一直選擇掩飾和逃避那些學(xué)不會和害怕，就像小學(xué)的時候會躲到樹叢后面，躲到夫子廟里，在老師提問我的時候選擇沉默，在課堂遇到理解困難時趕快分神。那些學(xué)不會、做不對、害怕、焦慮，從來沒有因為逃避而消化，而只能因為正視被排解。今天看到那句話，當(dāng)我們正視孩子遇到的困難，而他得知將得到真正的幫助時，他的眼睛里閃爍著光芒，這是我喜歡看到的。就最先讓我想起了這件事，有了這些感想。
初一上學(xué)期期末考試，我平生第一次體會到學(xué)霸的感覺。大概就是卷子發(fā)下來，從頭做到尾，檢查了兩遍之后，抬起頭來，打鈴收卷。
（四）
現(xiàn)在讓我去分析，我覺得，她是個有耐心、懂學(xué)生的人。這不體現(xiàn)在她是否每天掛著笑，而是她能夠接受當(dāng)時的我們作為學(xué)生的錯誤。我遇到了很多老師，他們把課堂難以集中注意力的行為，單純歸類為不尊重他們。但她不同，卻只是用“當(dāng)事人不在場”的表達讓我意識到了自己的這個問題，也許是她理解那個年齡段小孩注意力的特點，也許是她覺得我能夠在被指出錯誤后改正，所以沒有苛責(zé)我。
還有很重要的一點，我認為，是她相信學(xué)生也相信自己。她相信學(xué)生能完成她布置的題，相信做不出來的小孩能在另一個小孩的幫助下完成，相信自己的作業(yè)布置符合教學(xué)進度和學(xué)生認知，相信自己的教學(xué)能力和對學(xué)生的判斷……也許教師對學(xué)生真正的理解的表達，不一定是學(xué)生失意時的安慰，說，這個沒事，這個沒什么大不了的，或者只是單純?nèi)フf，我相信你。真正的理解，要敏銳捕捉到學(xué)生的困難，及時給予真正的幫助。
（五）
初二初三的數(shù)學(xué)老師，換成了一個年輕帥氣幽默的老師，非常優(yōu)秀。當(dāng)時很多同學(xué)會將新老師與她對比，覺得她太過嚴(yán)肅嚴(yán)厲，甚至有些死板。我不記得我當(dāng)時是否也這樣覺得，但我今日所思所想中，她是有教育智慧的前輩。
高考結(jié)束之后，去初中看望老師們。她一眼就認出了我，拍拍我的肩膀說：“喲！都長成大人了嘛！”當(dāng)時我只顧著樂，有許多沒表達出的感謝，先在此謝過。
聯(lián)系客服
