小編的話
王智量先生是我國(guó)當(dāng)代俄語(yǔ)文學(xué)研究名家和翻譯家，獲中國(guó)翻譯協(xié)會(huì)的資深翻譯家稱號(hào)和蘇聯(lián)政府頒發(fā)的感謝狀。其代表性譯著《葉甫蓋尼·奧涅金》，傳神地再現(xiàn)了俄國(guó)文豪普希金的“奧涅金詩(shī)行”的魅力。
王智量
李堯先生是翻譯家，作家。他翻譯出版了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主帕特里克·懷特的長(zhǎng)篇小說以及其他澳大利亞作家的作品共計(jì)20部，獲澳大利亞澳中理事會(huì)授予的杰出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)?wù)拢?/span>此外還翻譯出版英美文學(xué)作品20余部。
李堯
本期將要介紹的是果戈理作品《死魂靈》。
果戈理
果戈理（1809—1852），俄國(guó)小說家、劇作家。由于果戈理的創(chuàng)造性勞動(dòng)，小說才開始在俄國(guó)文學(xué)中取得了支配的地位。別林斯基和車爾尼雪夫斯基稱他為“俄國(guó)現(xiàn)實(shí)主義小說之父”。主要作品有《狄康卡近鄉(xiāng)夜話》《密爾格拉得》《彼得堡故事》《欽差大臣》和《死魂靈》等。
《狄康卡近鄉(xiāng)夜話》插圖
《死魂靈》的目標(biāo)是“從一側(cè)面來表現(xiàn)全俄羅斯”，它的出版“震撼了整個(gè)俄羅斯”，也使果戈理躋身于世界級(jí)經(jīng)典作家之列。小說通過騙子乞乞科夫購(gòu)買“死魂靈”以圖營(yíng)利的奇異故事，全方位揭示了帝俄社會(huì)的腐敗和農(nóng)奴制沒落的真相，由此對(duì)俄羅斯社會(huì)生活的本質(zhì)和俄羅斯心靈的真實(shí)狀態(tài)進(jìn)行了一次前所未有的剖析和觀照。果戈理善于通過喜劇性的細(xì)節(jié)來折射生活被肢解、生命被窒息、生存被僵化的藝術(shù)才華，在本書中得到了最出色的表現(xiàn)。
《死魂靈》插圖
本書的譯者是滿濤和許慶道。關(guān)于滿濤先生與果戈理著作的譯事，大家可以看這篇舊文。譯事｜滿濤與果戈理著作
譯本序
錢中文
偉大的俄國(guó)諷刺作家尼古拉·華西里耶維奇·果戈理，一八○九年四月一日出生于烏克蘭密爾格拉得縣的索羅慶采鎮(zhèn)。果戈理父親蟄居鄉(xiāng)間，管理自己的田莊，寫作詩(shī)歌與喜?。荒赣H篤信宗教，祖母對(duì)古時(shí)查波羅什哥薩克的事跡、習(xí)俗十分熟悉，她們常講故事給小果戈理聽；當(dāng)?shù)氐募幸渤３Ｎ昀砣ビ^看。童年的果戈理就生活在這種環(huán)境里，他對(duì)父親的喜劇的演出十分喜愛，同時(shí)烏克蘭農(nóng)村風(fēng)俗與絢麗的草原景色，哥薩克的古老傳說與地主莊園生活，也給他留下了豐富的印象。
十九世紀(jì)初俄國(guó)在衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中打敗了拿破侖，隨之俄國(guó)解放運(yùn)動(dòng)的聲勢(shì)日益高漲，反對(duì)沙皇與專制農(nóng)奴制的自由思想十分流行。普希金等詩(shī)人的詩(shī)作廣為傳誦，它們歌唱自由、反抗暴政、頌揚(yáng)獻(xiàn)身精神。這對(duì)在中學(xué)學(xué)習(xí)的果戈理影響很深，他認(rèn)定自己將來要為社會(huì)伸張正義。
中學(xué)畢業(yè)后，果戈理來到彼得堡，一種新的都市生活展現(xiàn)在他眼前。他當(dāng)過文牘小吏，生活困頓，閑暇之余開始創(chuàng)作。一八三○年果戈理刊出小說《圣約翰節(jié)前夜》，詩(shī)人茹科夫斯基讀后大為欣賞，并約見了他，從此兩人成了莫逆之交。一八三一年和一八三二年果戈理出版了《狄康卡近鄉(xiāng)夜話》第一、二部，《夜話》大都根據(jù)烏克蘭民間傳說寫成，吸取了民間狂歡文化的營(yíng)養(yǎng)，充滿歡快、幽默的笑聲，歌頌勞動(dòng)人民的智慧、勇敢、情愛和熱愛自由的性格，嘲弄邪惡勢(shì)力的愚昧。
一八三五年果戈理出版《小品集》和《密爾格拉得》，其中有著名的《舊式地主》《塔拉斯·布爾巴》《涅瓦大街》《肖像》《狂人日記》和《鼻子》等。與早期作品相比，這些作品在題材上有新的開拓，思想上更趨成熟，風(fēng)格上有重大發(fā)展，幽默的筆調(diào)與揭露社會(huì)丑惡相結(jié)合，在思想容量上更為深廣。當(dāng)時(shí)別林斯基獨(dú)具慧眼，一下就看到了果戈理作品的獨(dú)創(chuàng)精神，稱果戈理是繼普希金之后的“文壇的盟主”“詩(shī)人的魁首”。
寫作小說時(shí)，果戈理就在嘗試喜劇的創(chuàng)作。一八三五年春之前，他寫了《三等符拉基米爾勛章》《婚事》等喜劇。一八三五年普希金將自己搜集的《死魂靈》素材交給了果戈理，而這時(shí)果戈理正迷戀于喜劇創(chuàng)作，要求普希金再給他提供這方面的題材。普希金當(dāng)真又給他敘述了一則荒誕的見聞。于是果戈理在兩個(gè)月內(nèi)創(chuàng)作出了著名的喜劇《欽差大臣》。
果戈理后來在《作者自白》里寫道：“我決定在《欽差大臣》中，將我其時(shí)所知道的……俄羅斯的一切丑惡，集成一堆……集中地嘲笑它一次。”作家認(rèn)為，喜劇應(yīng)是笑的藝術(shù)，而笑是一種偉大的藝術(shù)；要使那些霸道專橫的人見了噤若寒蟬，這實(shí)際上就是諷刺藝術(shù)?！稓J差大臣》揭示了俄國(guó)黑暗王國(guó)的真實(shí)圖景，它的有力的諷刺傾向，使俄國(guó)的喜劇藝術(shù)發(fā)生了重大轉(zhuǎn)折。
《欽差大臣》插圖
長(zhǎng)篇小說《死魂靈》的創(chuàng)作在《欽差大臣》寫作之前就已開始，前后經(jīng)過四次修改，歷時(shí)七年之久。果戈理在給普希金的一封信里說，這“將是一部卷帙浩繁的長(zhǎng)篇小說，而且它也許會(huì)使人發(fā)笑……我打算在這部長(zhǎng)篇小說里，即使只從一個(gè)側(cè)面也好，一定要把整個(gè)俄羅斯反映出來”。
一八四二年初，書稿遭到莫斯科審查機(jī)關(guān)的否定，后來經(jīng)過別林斯基的斡旋才得以在彼得堡出版，但按審查機(jī)關(guān)的無理要求只得刪去個(gè)別章節(jié)?！端阑觎`》第一卷問世，立刻引起了爭(zhēng)論，有人把它貶得一無是處，有人又不恰當(dāng)?shù)匕阉u(yù)為當(dāng)代的《伊利昂紀(jì)》。后來的十多年間，果戈理寫有《外套》《作者自白》《與友人書簡(jiǎn)選》等，但作家主要是在朋友的爭(zhēng)論和對(duì)立、宗教思想和生活的煩擾以及精神病痛的不斷發(fā)作中度過的。一八五二年三月四日果戈理去世，終年四十二歲。
《外套》插圖
《死魂靈》的出現(xiàn)是俄國(guó)文學(xué)中的一件大事，赫爾岑曾回憶說，小說的出版“震動(dòng)了整個(gè)俄國(guó)”。十九世紀(jì)三十年代和四十年代，是俄國(guó)社會(huì)、經(jīng)濟(jì)發(fā)生重大變動(dòng)的時(shí)期。由于資本主義的不斷發(fā)展，地主莊園紛紛破產(chǎn)，農(nóng)民的災(zāi)難不斷加深，封建農(nóng)奴制的危機(jī)日漸嚴(yán)重。果戈理說：“現(xiàn)在，我們比過去任何時(shí)候更感覺到：世界正處在旅途中，而不是?？吭诖a頭上……”無疑，果戈理以自己的敏銳觀察力，捕捉到了社會(huì)變動(dòng)的信息，但俄國(guó)到底是個(gè)什么樣的俄國(guó)，未來又會(huì)是什么樣子，這正是作家想在《死魂靈》中著意描述的。
《死魂靈》描寫的故事是一個(gè)唯利是圖的生意人乞乞科夫來到某市，交結(jié)省長(zhǎng)、民政廳長(zhǎng)、警察局長(zhǎng)等官僚，然后向該地地主收購(gòu)已經(jīng)死去但尚未注銷戶口的農(nóng)奴——死魂靈，企圖把他們當(dāng)作活的農(nóng)奴抵押出去，騙取大筆押金，但在丑事敗露之際逃之夭夭。在這部小說里，作家通過對(duì)官僚、地主們?nèi)粘Ｉ畹拿枥L，展現(xiàn)了他們狗茍蠅營(yíng)、卑瑣庸俗、貪婪愚昧的精神世界，以及資本原始積累者的欺騙、訛詐、冷酷、鉆營(yíng)的丑惡行徑，給俄國(guó)文學(xué)帶來了前所未聞、震懾人心的新東西，透露了農(nóng)奴制走向衰落的信息。
這些所謂“生活的主人”被剝?nèi)匚臓栄诺募倜婢咧螅F(xiàn)出了原形，他們?cè)瓉硎侨合驒?quán)力諂媚的奴隸，虐待農(nóng)奴的暴君；是群饕餮之徒，吞食人民的血肉與生命。小說的這種揭露傾向，曾使當(dāng)時(shí)的俄國(guó)有識(shí)之士深感震驚，其客觀效果也使作者本人大為驚恐，以致在受到保守勢(shì)力的攻擊后，作家竟在小說第二版(1846年)序文中說，書中的許多描寫是不正確的、不真實(shí)的。但進(jìn)步的社會(huì)輿論卻認(rèn)為果戈理的小說是使俄國(guó)文學(xué)走向獨(dú)創(chuàng)性與民族性的重要標(biāo)志。
《死魂靈》在人物塑造、幽默諷刺的運(yùn)用和抒情的結(jié)合方面，都達(dá)到了俄國(guó)文學(xué)前所未有的高度而獨(dú)樹一幟。在塑造人物性格中，小說同時(shí)使用兩種方法，一種是以肖像畫的方法勾勒人物性格特征與精神面貌，如對(duì)瑪尼洛夫等幾個(gè)地主的描寫就是如此。另一種是以歷史過程來展現(xiàn)人物性格的形成。但無論使用哪種方法，作者都很注意環(huán)境對(duì)人物性格形成的支配作用，而不像過去的文學(xué)僅僅把環(huán)境當(dāng)作人物活動(dòng)的場(chǎng)所。同時(shí)在人物刻畫中，作家又十分自覺地強(qiáng)調(diào)其個(gè)性特征，一旦抓住了這個(gè)特征，就充分地加以集中與夸張，把它們推向極限而不失其真，以致使這些典型人物成了俄國(guó)文學(xué)中的“普通名稱”或“泛稱”。
其次，作家在小說中淋漓盡致地發(fā)揮了幽默與諷刺的才能。果戈理曾談到，人們對(duì)他的創(chuàng)作發(fā)表過許多議論，但未能觸及其主要特征，他說只有普希金覺察到了。詩(shī)人對(duì)他說：“還從來沒有一位作家有過這樣的才華，善于把生活中的庸俗那樣鮮明地描繪出來，把凡夫俗子的庸俗，那么有力地勾勒出來，使得所有容易被滑過的瑣事，一覽無余地呈現(xiàn)在大家眼前?！倍哪c諷刺在這里正是果戈理揭示庸人卑俗的主要手段。這些瑣事、人物特征、場(chǎng)景的描寫，具有十足的喜劇色彩，它們不僅引起笑聲，而且也使人陷入悲哀的沉思，體現(xiàn)出作家內(nèi)心憂憤之深。
果戈理還善于從荒誕不經(jīng)的事件中攝取題材，在令人難以置信的事物中發(fā)現(xiàn)其合理因素，最大限度地利用事物的偶然性，使之轉(zhuǎn)化為高度的藝術(shù)夸張，從中顯示出藝術(shù)的必然性。買賣死魂靈就是如此，在這一荒誕事件的描繪中，小說顯示了多么豐富的內(nèi)涵!
在這部諷刺小說中作者也安置了好些抒情插敘，讀來別有情致，這種情況在俄國(guó)文學(xué)中是絕無僅有的。這些抒情插敘，是對(duì)美好理想的向往，賦予了小說以激動(dòng)人心的力量。
《死魂靈》開創(chuàng)了俄國(guó)文學(xué)的新階段，使現(xiàn)實(shí)主義在俄國(guó)文學(xué)中獲得了徹底的勝利。車爾尼雪夫斯基在評(píng)述三十年代和四十年代的俄國(guó)文學(xué)時(shí)，曾把它稱之為“果戈理時(shí)期”，同時(shí)指明果戈理奠定的現(xiàn)實(shí)主義就是批判現(xiàn)實(shí)主義。
一百多年過去了，如今《死魂靈》已譯成各種文字而為世人所傳誦，成為世界文學(xué)中的瑰寶。它所展現(xiàn)的藝術(shù)畫面，在我們的生活中雖經(jīng)改頭換面，卻時(shí)有顯現(xiàn)。我們今天仍然需要這樣的笑與諷刺，這也正是小說使我們感到親切的緣故。
一九九三年十月
（本文作者系中國(guó)社會(huì)科學(xué)院榮譽(yù)學(xué)部委員，文學(xué)研究所研究員，博士生導(dǎo)師，中國(guó)中外文藝?yán)碚搶W(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，中國(guó)作家協(xié)會(huì)全國(guó)委員會(huì)名譽(yù)委員。）
《死魂靈》里塑造了一個(gè)非常著名的吝嗇鬼形象，普柳什金。接下來我們一起欣賞吧。
可是這下子他看清了，這與其說是個(gè)女管家，還不如說是個(gè)男管家：女管家至少不刮胡子的呀，而這一位，恰恰相反，是刮胡子的，不過看來是難得刮一次，因?yàn)樗恼麄€(gè)下巴頦和下腮幫子活像馬廄里刷馬用的鐵絲篦。乞乞科夫擺出一副探詢的神情，焦灼地等著，看管家要對(duì)他說些什么話。那管家也在等著，看乞乞科夫要對(duì)他說些什么話。乞乞科夫不料會(huì)碰上這樣古怪的尷尬場(chǎng)面，終于熬不住決心發(fā)問了：
“老爺在家嗎？在自己房里，是不是？”
“主人就在這兒。”管家說。
“哪兒呀？”乞乞科夫又問了一遍。
“怎么啦，老爺子，您是瞎了眼，還是怎么的？”管家說，“哎呀呀！要知道，主人就是我呀！”
這時(shí)候，我們的主人公不由得往后退了一步，直瞪瞪地望著他。形形色色的人他見過不少，甚至連我和讀者也許一輩子也沒有機(jī)會(huì)見到的人物，他都見識(shí)過；可是，像這樣的一位，他還沒有看見過。
……
倒是他那身裝束要?jiǎng)e致得多；隨便你用什么法子，花多大力氣，也研究不出來他的這件睡袍是用什么料子做成的：袖管和衣襟鳥黑油亮，簡(jiǎn)直像是做靴統(tǒng)的上等鞣皮，背后原是兩片下擺的地方飄掛著四片下擺，棉絮成團(tuán)地從那兒直往外鉆。系在他脖頸上的也是一件莫名其妙的玩意兒：不知是襪子，還是吊襪帶，還是肚兜，反正說什么也不是領(lǐng)帶。
總之一句話，要是乞乞科夫在隨便一個(gè)什么地方的教堂門口碰上了他，憑他這副打扮準(zhǔn)會(huì)布施給他一個(gè)銅板的。因?yàn)槲覀兊闹魅斯幸粋€(gè)值得稱道的長(zhǎng)處，他的心腸挺軟，他總不忍心見到窮人而不給一個(gè)銅板的。
可是現(xiàn)在，站在他面前的不是個(gè)窮要飯的，站在他面前的是一位地主呀……
旁人看來，普柳什金要這些多得數(shù)不清的東西有什么用處呢？這些東西哪怕給兩處像他的村子那樣大小的田莊用，一輩子也用不完，——可是，他連這些還嫌少。既然不滿足于已經(jīng)有的，他就每天還在自己的村子里滿街地轉(zhuǎn)，橋墩下張張，屋梁下望望，凡是落進(jìn)他眼里的東西：一只舊鞋跟，一片娘兒們用過的臟布，一枚鐵釘，一塊碎陶瓷片，他都撿回自己的家，放進(jìn)乞乞科夫在墻犄角發(fā)現(xiàn)的那堆破爛里。
“瞧，那打魚的又干他的營(yíng)生去啦！”莊稼漢們見到他出門搜捕獵物，就這么說。的確，他走過之后街巷已經(jīng)不用再打掃了：曾有一回，一位過路軍官失落了一根馬刺，一眨眼這馬刺就進(jìn)入了那堆破爛里；如果哪個(gè)女人在井旁一不留神，丟下了一只水桶，他立刻把水桶也拎走了。不過，要是眼快的莊稼漢當(dāng)場(chǎng)逮住了他，那他倒也不爭(zhēng)辯，就交出那偷得的東西；可是，一且東西進(jìn)入了那堆破爛，那么，一切全完啦：他會(huì)賭咒發(fā)誓，說東西是他的，是他從哪兒、向誰(shuí)買來的，或者是祖老太爺手里傳下來的。即使在他自己的房間里，不論在地板上見到什么：一小段火漆也好，一小角紙片也好，一小截鵝毛筆也好，他都要一一撿起來，擱到寫字臺(tái)或者窗臺(tái)上去。
……
孤獨(dú)的生活給吝嗇這一惡習(xí)增添了豐富的養(yǎng)料。而吝嗇，正如大家所知道的，有狼一般的胃口，越吃越貪婪；在他的身上，人的感情本來就不深厚，現(xiàn)在一分鐘一分鐘地枯竭下去，于是，在這片廢墟里每天都要消失掉一點(diǎn)東西。正好在這當(dāng)口，仿佛有意證實(shí)他對(duì)軍人的看法似的，他的兒子打牌把錢輸?shù)镁猓?/span>他出自真心地給兒子寄去了為父親的詛咒，從此之后他再也不去過問，兒子是活在人間，還是已經(jīng)死了。
他屋里的窗戶逐年一扇一扇地被關(guān)上，最后只剩下兩扇開著，而其中的一扇，如讀者已經(jīng)看到的，還給糊上了紙；主要的家計(jì)一年勝似一年地被荒廢了，他那狹隘的目光所關(guān)注的只是他收集在自己房間里的一些碎紙片和破鵝毛筆；對(duì)待上他家去收購(gòu)農(nóng)產(chǎn)品的顧客，他越來越寸步不讓；顧客們講價(jià)錢講得唇焦舌敝，最后都不再上他的門了，他們說，這簡(jiǎn)直是魔鬼，而不是人；干草和糧食在霉?fàn)€，禾垛變成真正的糞堆，只差在上面栽種白菜，地窖里面粉結(jié)成了石塊，非得劈碎了才能夠用，呢料、麻布和粗布簡(jiǎn)直碰都碰不得：一碰就會(huì)化成一團(tuán)團(tuán)的飛塵。他有些什么家私，一共有多少，連他自己都已經(jīng)記不清楚，他只記得，在他那口櫥里的哪一個(gè)地方擱著一只酒瓶，里面有點(diǎn)喝剩的陳酒，在瓶上他親手做過記號(hào)，以防有人把酒偷喝掉了，也還記得在哪兒有一截鵝毛筆或者一小段火漆。
盡管如此，田莊里租稅收入照舊不變：莊稼漢得照舊如數(shù)送來地租，每個(gè)農(nóng)婦得照舊繳上那么多的胡桃，織布女工得照舊織出那么多的麻布一一然后，所有這些東西全被堆進(jìn)儲(chǔ)藏室，漸漸爛掉，被蟲蛀空，連他本人最后也成了人類身上一個(gè)被蠹蝕的空洞。
（點(diǎn)擊上圖可購(gòu)買本書）
·end·
聯(lián)系客服
