唐振??釔鄢远垢?,尤其愛吃麻婆豆腐。但他去過常州后則說:“各地的豆腐燒法不同,各得其味。這次去常州,才領(lǐng)略了常州豆腐的獨(dú)異于眾,確實(shí)很好吃?!?br>常州豆腐又被稱為皮蛋豆腐,是把豆腐和皮蛋拌在一起食用的。唐振常請教行家后得知:“拌豆腐的皮蛋,不能用一般的皮蛋,要用未成的皮蛋,搖時(shí)有響聲,稱為響蛋。還有一條,拌皮蛋豆腐,不能用香油,而要用生豆油。豆油與豆腐,相克相生,才能去掉豆腥氣?!?br>“北有王世襄,南有唐振常?!碧普癯T谏虾9ぷ髁撕荛L時(shí)間,非常喜歡上海的美食。唐振常吃過德興館的鱔絲面和燜肉面。他喜愛的燜肉面,食材平常,做法卻不平常。
其做法是,將肋條肉洗凈,切成長條塊,連豬骨放入沸水鍋急煮兩分鐘,斷血,撈出再洗凈。再把肉塊放入空鍋里,加料酒、蔥結(jié)、醬油,用中火燒至呈紅色時(shí)取出。另備鐵鍋,先將豬骨墊于鍋底,再將紅色肉塊放在豬骨之上,加入白糖、精鹽、姜片和水,蓋上鍋蓋用大火沸煮三十分鐘,再用小火燜三小時(shí),至皮酥肉爛,加入味精,略煮后將肉取出,放在容器內(nèi),趁熱拆去骨肉。待其冷卻后用熟食砧板和刀具切成塊。鍋內(nèi)湯汁用作肉鹵。
然后,鍋內(nèi)倒水燒沸,投入面條,至面條浮起,再加適量冷水。待水再次沸騰后,面條即熟??胀肜锛尤刖}、熟豬油、味精、豬骨湯。用長竹筷和笊籬撈出面條,甩去面湯水,迅速挑入碗中。面條上各蓋一塊燜肉,澆上肉鹵即成。這種面面條滑爽,湯汁鮮美,燜肉酥香,入口即爛。
唐振常說:“很想念上海過去的小飯館,有特色而又價(jià)廉的小飯館?,F(xiàn)在上海店面小的飯館有的是,求其有特色而又價(jià)廉,難了。三條美食街上,是店小賣大錢,上海人所謂小吃大會(huì)鈔是也。說到特色,沒有,似乎各家的菜都差不多。走出美食街,也難搜求。從前可不是這樣的?!?br>唐振常是成都人,對川菜自是情有獨(dú)鐘。他曾說:“我每動(dòng)鄉(xiāng)思,除了想到錦城的山川故舊,總不免想到遍布街頭的名吃名點(diǎn)。在這些名吃名點(diǎn)中,想得最多的,又往往是兒時(shí)所常吃者,以為那是世間最佳美食?!?br>對成都的名吃名點(diǎn),唐振常這樣評價(jià):“除了主食之佳,選料之當(dāng),主要一條,在于佐料之精。佐料稍有不全,分寸稍有不到,便會(huì)壞味。”
唐振常吃夫妻肺片時(shí),佐料每樣都要齊全,口味的拿捏也必須恰到好處,而且拌夫妻肺片的佐料絕不會(huì)用來拌其他的菜肴。就算是早上起來吃個(gè)賴湯圓,唐振常也說:“即使最簡單的賴湯圓的擂沙團(tuán),佐料除了芝麻醬,小配料也不能掉以輕心出之?!背悦鏃l時(shí)他也“專面專拌”:“馳名的素椒牛肉面的佐料絕不與素條面同,以素條面的佐料拌食甜水面或擔(dān)擔(dān)面,面目全非?!?br>擔(dān)擔(dān)面是唐振常最愛吃的成都小吃之一,但一定是吃最傳統(tǒng)的。做法是將豬肉洗凈,切成綠豆大小的細(xì)粒。芽菜漂洗干凈,切成細(xì)末。炒鍋置于旺火上,倒入熟豬油燒至六成熱,加入肥瘦各半的豬肉炒至酥香,再放入川鹽、醬油、味精,炒勻即成肉臊子。將芽菜末、蔥花、辣椒油和醬油、味精及肉湯放入碗內(nèi)。沸水鍋里下入面條煮熟,盛入碗中,舀上肉臊子即成。此面面條細(xì)薄,臊子酥香,咸鮮微辣,香氣撲鼻。
至于擔(dān)擔(dān)面名字的由來,唐振常解釋說:“這種面原是挑著飲食擔(dān)子走街串巷的小販賣的,味道好,賣出了名,也賺了錢,開了小店,就叫擔(dān)擔(dān)面,由泛稱而成為專名。”
挑著擔(dān)子的食物,唐振常吃過不止一種。他少年時(shí)吃過一種名叫豆花粉的擔(dān)食:“粉即粉條,或叫粉絲,向非佳食,而有一個(gè)擔(dān)販專賣此食,豆花燒熟,用漏瓢撈少許另鍋煮熟的粉絲放入,加各種佐料,膠凍,加油炸馓子、油炸黃豆,連湯共食,味極佳?!?br>因?yàn)橘u豆花粉的小販姓易,所以唐振常和兄弟姐妹們都稱他為“易豆花”。易豆花有一個(gè)特點(diǎn),就是只在唐振常住的這條街上賣。擔(dān)子放下后他也不吆喝,沒過多久就賣完了。搬家之后,唐振常有十多年都沒有吃到豆花粉,經(jīng)常想念。有一次他偶然路過故居的大門,發(fā)現(xiàn)易豆花居然還在那里賣豆花粉,就趕緊過去買了好幾份。
車輻是唐振常的好友。唐振常說:“五十多年前我就跟著他吃了。”唐振常跟車輻學(xué)會(huì)了“回鍋再燒”的吃法:“一盤菜快要吃完了,如豆瓣鯽魚只剩下骨頭了,加豆腐回?zé)殖蓾M滿一碗,回鍋和豆腐是不要錢的。一盤菜回鍋燒湯,總要加些蔬菜和配料,也不要錢 。這樣,花一份菜的錢吃兩份菜,真正花錢的菜并不多。此所謂窮吃法也?!?br>最令唐振常難以忘懷的,還要屬看似普通的四川家常菜。小時(shí)候他經(jīng)常在兩位親戚家吃炒黃豆芽,兩家的味道截然不同。他回憶說:“一家炒法是佐料樣數(shù)極多,豆芽入鍋時(shí)間甚久,全呈深黃色,入味甚濃。一家是以鹽淡炒,入鍋即起,裝碗后在面上略澆辣油(紅辣椒粉所熬之油,不能見辣椒粉),其味清淡而略辣,入口極松脆。同樣一菜,風(fēng)格兩般,今已五十余年不知此味了?!?br>晚年的唐振常每次返鄉(xiāng),親友們都問他想吃點(diǎn)什么。他每次報(bào)上來的菜名,幾乎都是兒時(shí)經(jīng)常吃的。唐振常為此感嘆道:“除了其中不少已失傳,能吃到的,也并不那么可口了。”
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請
點(diǎn)擊舉報(bào)。