一
1895年，德皇威廉二世開始在西方世界散播一個詞匯：黃禍。
為了讓他的夢魘更具說服力，他找來宮廷畫家，一邊描述他想象中的黃禍景象，一邊要他們畫下來。
畫的名字就叫《黃禍》。
畫中佛陀坐像騎在中國惡龍身上，把象征天使的七個人物（代表德、英、法、意、奧、俄等七個西方國家）逼到了懸崖上。大天使米歇爾面對大家，表情嚴(yán)肅而神圣地說：“歐洲國家聯(lián)合起來！保衛(wèi)你們的信仰和家園！”
這幅畫被制版印刷后，送給了威廉二世的親友以及歐洲主要國家的統(tǒng)治者們。
很快，這幅“辱華”的畫，連同“辱華”的詞匯，在西方世界廣泛傳播。
而那時候，中國正處在衰亡的邊緣，被各種列強按著頭暴打，根本沒有能力自衛(wèi)，遑論反擊和威脅？
被打者，反而變成打人者的夢魘。西方人內(nèi)心的恐懼，究竟從何而來？
▲德皇威廉二世讓人繪制的黃禍圖。
二
西方人對黃禍的驚恐，來源于中國龐大的人口，以及四處外溢的移民。
1885年，中法戰(zhàn)爭之后，西方人已經(jīng)想象著“中國佬滿世界亂跑的景象”。
在此之前，俄國人巴枯寧稱中國是“來自東方的巨大危險”，認(rèn)為中國人口過度繁殖，境內(nèi)無法生存，必將向全世界移民擴(kuò)張，直接威脅西伯利亞。他建議沙皇尼古拉二世盡快著手征服東方，以避免這種潛在威脅成為現(xiàn)實。
歐洲人習(xí)慣用“蒙古游牧部落”來貶稱滿世界跑的中國人。在西方語境里，這個詞最早是指中亞腹地洶涌而出的野蠻人，令人驚恐的半人半獸的怪物。
在美國，中國人到加州淘金、修鐵路、作苦力的移民，以及由此形成的遍布全美的華人聚集區(qū)——唐人街，讓美國人感到焦慮和不安。
中國人無論在長相、信仰、生活方式還是價值觀，都跟美國人格格不入。特別是，中國人吃苦耐勞的精神，使得很多美國人擔(dān)心他們的到來會威脅到自己的就業(yè)。因此，能干，也是西方人侮辱中國人的一個標(biāo)簽。
從1870年代起，美國人對中國移民的歧視和迫害已達(dá)到公開化的程度。美國人認(rèn)定，中國人是殘忍和邪惡的群體，無法被白人控制，只能消滅。
當(dāng)時的美國，發(fā)生數(shù)百起公開屠殺中國移民事件，行兇者大多因為“證據(jù)不足”而獲釋。
1882年，美國出臺《排華法案》，明文禁止一切中國人移民至美國，美國國內(nèi)華人的生活和商業(yè)活動，也受到極為嚴(yán)格的限制。這一著名的歧視性法案，直到1943年才在第二次世界大戰(zhàn)中美結(jié)盟的背景下被廢止，但其對美籍華人的種種約束要到1965年才最終消除。
在這樣扭曲的社會宣傳和仇恨對立之下，西方人對中國人能有什么好印象？
▲美國《排華法案》是歧視中國人的頂峰之作。
三
1900年，義和團(tuán)運動爆發(fā)，團(tuán)民把對西方人的厭惡和恐懼，化成了殺傳教士、燒教堂、圍攻使館等具體行動。
其野蠻程度，跟西方人殘殺中國移民毫無二致，但在道德上、宣傳上，結(jié)果卻截然不同。
那個時候的中國，不會對美國等西方國家歧視和迫害華人移民的行徑發(fā)聲，而強勢的西方國家，絕不會放過將義和團(tuán)作為現(xiàn)實版黃禍的渲染機會。
在義和團(tuán)揮舞著長矛大刀的同時，各種各樣的新聞報道已經(jīng)在西方世界炸開了鍋。他們不厭其煩地描述義和團(tuán)民像蝗蟲一般涌向教堂、使館，燒殺搶掠，慘不忍睹。
越來越多的恐怖故事，經(jīng)過西方人的筆，從中國傳到西方世界：
“白人婦女們正在遭受難以名狀的野蠻折磨，據(jù)我們所知，有些受難者竟連續(xù)幾天忍受可怕酷刑的折磨，痛苦難以細(xì)說，印度雇傭軍起義的暴行也沒有這般殘酷?！?/span>
“孩子們被當(dāng)著父母的面殺害，婦女被強暴奴役，父母的折磨、殘殺……毋庸置疑，文明世界不可能忍受這種殘暴的屠殺，我們必須復(fù)仇。”
美國《時代》雜志發(fā)表文章說：
“中國，不管是中國政府還是中國人民，已經(jīng)對我們發(fā)動了戰(zhàn)爭，北京的屠殺已經(jīng)開始而且還將進(jìn)行下去。所有的西方文明國家必須武裝起來復(fù)仇。必須像對待食人生番那樣對待中國人，將北京夷為平地?！?/span>
在這套極端話語的蠱惑下，所有西方人都認(rèn)為，八國聯(lián)軍入侵中國是文明征服野蠻的正義行動。
人類共同的劫難，被書寫成一方對另一方的野蠻，以及一方對另一方的正義。
直到今天，在西方人的普遍認(rèn)知中，依然只看到義和團(tuán)圍攻使館與教堂的恐怖，卻看不到八國聯(lián)軍洗掠北京城的恐怖。
西方人對中國的傲慢與偏見，不是現(xiàn)在才有的事情，至少從英國人用炮艦轟開中國的大門時就已經(jīng)形成，到八國聯(lián)軍侵華時早已根深蒂固。
幾年前，復(fù)旦大學(xué)教授張維為接受《紐約時報》采訪，有段話說得很在理。
他說，西方不少媒體和批評人士對中國社會實際狀況的歪曲，讓他想起了1793年英國使者馬戛爾尼訪問中國的情景。在那時，清朝的乾隆皇帝在異國使節(jié)面前擺出一副傲慢的姿態(tài)，展現(xiàn)著中國版的“歷史終結(jié)”論。如今，西方民主“歷史終結(jié)”論甚囂塵上，事情難道正在發(fā)生反轉(zhuǎn)？這一命運似乎降臨到了西方頭上：西方正在變成傲慢的“乾隆”？
事實上，當(dāng)西方發(fā)現(xiàn)炮艦即正義的時候，他們已經(jīng)變成了傲慢的“乾隆”。
▲逃難回京的慈禧，對西方卸下傲慢，向各國公使夫人示好。
四
義和團(tuán)事件過去了，但關(guān)于黃禍的恐慌并未在西方消失。
羅伯特·杜魯斯（R.Druce）分析指出：
不管怎樣，某種有關(guān)“黃禍”的觀念不斷侵?jǐn)_著歐洲人的想象?！包S禍”是一系列的恐慌，似真似假，若有若無。它對西方本土經(jīng)濟(jì)的威脅，在于源源不斷的廉價勞工的涌入；對西方哲學(xué)與基督教會的威脅，在于佛教的傳播；而更大范圍中對西方勢力的直接威脅，則體現(xiàn)在中國正在與其他國家一道，爭取政治上、經(jīng)濟(jì)上的自由。當(dāng)然，最不堪設(shè)想的恐慌，還在于一種惡夢，黃種人像洪水一樣在全球泛濫，最終統(tǒng)治世界。
這種恐慌，以及對于過去歷史的恐怖記憶，在西方催生了一系列“辱華”的文化事件。
最典型的是，1912年，英國一個三流小說家薩克斯·羅默（Sax Rohmer）開始創(chuàng)作的“傅滿洲博士”形象，竟然成為西方人眼中最經(jīng)典的中國人形象。
羅默在回憶自己最初的創(chuàng)作動機時說：“我常想為什么在此之前，我沒有這個靈感。1912年，似乎一切時機都成熟了，可以為大眾文化市場創(chuàng)造一個中國惡棍的形象。義和團(tuán)暴亂引起的黃禍傳言，依舊在坊間流行，不久前倫敦貧民區(qū)發(fā)生的謀殺事件，也使公眾的注意力轉(zhuǎn)向東方?！?/span>
他所說的謀殺事件，指1911年倫敦東頭的一樁團(tuán)伙犯罪案，據(jù)說與當(dāng)?shù)厝A人黑社會有關(guān)。
傅滿洲是一個世紀(jì)以來西方大眾文化中“黃禍”的形象代表。他瘦高、禿頭，倒豎著長眉，面目陰險猙獰，走路沒有聲音，舉手投足都暗示著陰謀與危險。
這個被創(chuàng)造出來的傅滿洲，是中國皇室成員，控制著一個名叫Si-Fan的中國恐怖組織，該組織的經(jīng)費主要來源于其所從事的“白奴貿(mào)易”。
傅滿洲是科學(xué)天才，擁有歐洲四所著名大學(xué)的博士學(xué)位，卻總是采用傳統(tǒng)的“東方”手段作惡，會殺害女嬰，會強迫女人裹腳，會施行千刀萬剮這一酷刑，會在義和團(tuán)起義時屠殺基督教傳教士，會以狗和貓為美食……
在小說中，白人警官斯密說：“我們的命運都掌握在中國人這個長不大的民族身上！一個崇拜祖先的種族，什么事都干得出來……”
在40多年間，羅默一共寫過十幾部以傅滿洲為主要反面人物的小說，暢銷西方世界。由這些小說改編的影視劇也層出不窮，影響并塑造了一代又一代的西方觀眾對中國人的集體印象。
一個普通的西方人，他可能沒接觸過中國人，但他肯定知道中國人的代表傅滿洲。因此，在他們的心目中，中國移民聰明、冷漠、狡猾、殘忍，他們擁擠在骯臟不堪的唐人街進(jìn)行著各種罪惡勾當(dāng)，并試圖顛覆世界，消滅白人。
這個被丑化的中國人形象，通過書籍、漫畫、卡通、電視節(jié)目和電影的傳播，仿佛就代表了所有中國人。指望西方人在傅滿洲形象的“洗腦”之下，準(zhǔn)確地認(rèn)識和評價中國和中國人，幾乎是不可能的事。
▲傅滿洲，被妖魔化的中國人形象。
五
1920年代，老舍在倫敦居住了五年。這五年間，他觀察到了西方人到底是怎樣認(rèn)知中國人的過程：
中國城要是住著二十個中國人，他們的記載上一定是五千；而且這五千黃臉鬼是個個抽大煙，私運軍火，害死人把尸首往床底下藏，強奸婦女不問老少，和作一切至少該千刀萬剮的事情的。作小說的，寫戲劇的，作電影的，描寫中國人全根據(jù)著這種傳說和報告。然后看戲，看電影，念小說的姑娘，老太太，小孩子，和英國皇帝，把這種出乎情理的事牢牢的記在腦子里，于是中國人就變成世界上最陰險，最污濁，最討厭，最卑鄙的一種兩條腿兒的動物！
這段話，放在接近一百年后的今天，仍然適用。西方人對中國的傲慢與恐懼，從未改變過，而且隨著中國的崛起和開放，愈加強化。
近些年的“中國威脅論”，說白了就是“黃禍論”的當(dāng)代翻版。
西方一直高懸普世真理，但他們對待中國的雙標(biāo)，也從來沒有改變過。
在近現(xiàn)代史上，他們將一個個不平等條約作為鎖鏈，勒逼中國，他們在中國派駐軍隊，瓜分領(lǐng)土，他們在中國高人一等，大發(fā)橫財。但他們還不知足，一邊扮演貪婪的強盜，一邊起勁地鼓吹“黃禍論”，制造“傅滿洲”，宣揚中國人的威脅。仿佛他們的一切侵略行徑，都成了正當(dāng)防衛(wèi)。
強權(quán)有理，莫此為甚。
不要以為現(xiàn)在是21世紀(jì)，是互聯(lián)網(wǎng)時代，世界就真的成為地球村。從本質(zhì)上來說，世界上不同族群的相互認(rèn)知和理解，跟20世紀(jì)乃至19世紀(jì)相比，并無多大長進(jìn)。
不是人類獲取對方的信息有多困難，而是我們從來只相信我們愿意相信的那些民族與國家真相。
但是，我們對西方人、西方國家、西方文明的認(rèn)識，比西方人對我們的認(rèn)識更加完整，更具善意。
畢竟，我們有過真心學(xué)習(xí)西方的階段，特別是五四運動以后，都以西方為對標(biāo)，追求建立一個民主、文明、富強的國家。而所謂的西方，基本上自18世紀(jì)以后就沒正面看待過我們，長期以來都習(xí)慣于用落后、野蠻、邪惡、恐怖等固有的詞匯來形容我們。
這是他們的執(zhí)念。正如學(xué)者周寧所說，“如果不確定愚昧與無知、貧窮與落后的東方，就不能展現(xiàn)一個自由與民主、繁榮與進(jìn)步的高貴的西方”。
從這個意義上看，我們或許傲慢過，但西方人更傲慢；我們或許保守過，但西方人更保守；我們或許殘暴過，但西方人更殘暴；我們或許邪惡過，但西方人更邪惡；我們或許是傅滿洲，但西方人比傅滿洲還要傅滿洲……
聽說意大利人最近因為辱華言論道歉了，但我堅持認(rèn)為，這改變不了什么。
對他們來說，道歉和服軟是嘴巴上的，歧視和傲慢是骨子里的。從來如此。
參考文獻(xiàn)：
周寧：《天朝遙遠(yuǎn)：西方的中國形象研究》，北京大學(xué)出版社，2006年版
呂浦：《“黃禍論”歷史資料選輯》，中國社會科學(xué)出版社，1979年版
愷蒂：《傅滿洲：被妖魔化的中國人形象》，《文匯報》2015年1月16日
[美]哈羅德·伊薩克斯：《美國的中國形象》， 于殿利等譯，時事出版社，1999年版
聯(lián)系客服
