延祐二年（1315年），在宋亡36年后，元朝終于舉行了第一次科舉考試。
那些期盼出仕濟(jì)世的漢族讀書人，一個(gè)個(gè)興奮不已。
同樣胸懷大志的黃公望，卻在這一年決定，不再追求“出人頭地”。
時(shí)年47歲的黃公望，本在江浙行省平章政事張閭手下任書吏，卻因張閭被參“以括田逼死九人”一事受牽連入獄，淪為階下囚。
從23歲受徐琰賞識(shí)開始，二十多年間，黃公望雖然為吏時(shí)間斷斷續(xù)續(xù)，但到了四十多歲，他還沒放棄這種秘書工作，可見他始終對通過胥吏為官這條路心存希望。
但這次牢獄之災(zāi)，讓他徹底心涼了。
出獄后，才華橫溢的黃公望并沒有選擇科考之路，而是當(dāng)起了算命先生，云游四海，提筆作畫。
年近半百，別人看來已經(jīng)是半截身子入黃土的年紀(jì)，黃公望卻重獲新生。
因?yàn)?，他學(xué)會(huì)了放過自己。
人生的路，不是只有隨著熙熙攘攘的人流，被裹挾著往前走。
黃公望從“吏人”化身為“癡人”，終于在山水之間，走上了一條少有人走的路。
黃公望（1269-1354）。
黃公望最著名的江湖名號叫“大癡道人”，他晚年沉溺于山水之癡，無人不知曉。但是，他的前半生，又何嘗不是個(gè)“癡人”？
癡在他明明生不逢時(shí)，還要逆勢而行。
1269年，宋亡前10年，黃公望出生于平江常熟（今蘇州常熟）。但那時(shí)的他還不叫這名，姓陸名堅(jiān)。
生于亂世，他的童年過得并不安穩(wěn)。
往前大半個(gè)世紀(jì)，1206年，鐵木真建立蒙古汗國，從此對外擴(kuò)張，不斷南下。到1235年，元軍滅金后，開始集中火力對付南宋。到1271年，忽必烈將國號改為“大元”，正式建立元朝。而此時(shí)的南宋，已是強(qiáng)弩之末。
1275年，陸堅(jiān)6歲，不斷南攻的元軍終于來到了常州一帶。
根據(jù)史籍記載，常州一役戰(zhàn)況慘烈，元軍“殺常州之民數(shù)百人，煎膏取油，作炮擲于牌杈上，以火箭射之，其火自發(fā)”。城破后，進(jìn)行了屠城。距離常州并不遠(yuǎn)的常熟，估計(jì)也未能免于戰(zhàn)火。
史載，陸堅(jiān)幼年喪父。也許，他的父親就是死在了戰(zhàn)亂之中。
四年后，南宋在崖山海戰(zhàn)后徹底覆滅。持續(xù)多年的離亂，似乎在這一刻畫上了句號。而10歲的孤兒陸堅(jiān)，也已過繼給了永嘉黃氏，在那兒過上了新的生活。
過繼之時(shí)，永嘉黃氏已是90歲高齡。由于黃氏一直無子，看到這個(gè)孩童，笑逐顏開，說了一句：“黃公望子久矣。”意思是，黃公我盼望得子已經(jīng)很久了！
因此，陸堅(jiān)被改名黃公望，字子久。
在這個(gè)富饒的家庭里，黃公望得到了良好的教育，博覽群書，聰慧過人，11歲左右就參加了神童試。
許是年老的繼父曾有所期待，自幼飽讀四書五經(jīng)的黃公望，滿腔都是“兼濟(jì)天下”儒家的入世思想，“少有大志”。
然而，這卻是為自己的人生選擇了“困難模式”。
若是在宋朝，像黃公望這樣才華橫溢的士子，出仕是再尋常不過的事。然而，放到元朝來看，這是個(gè)對漢族文士來說萬分煎熬的選擇，尤其是南宋遺民。
過去幾百年，讓無數(shù)底層讀書人得以擺脫階級、出人頭地的科舉制，在元朝的統(tǒng)治下，遭到了雪藏。
元朝政府雖不事科舉，但對一些名氣大、有過任職的士人進(jìn)行征招，如嘉興陶菊隱、桐廬孫潼發(fā)等人。但這類人堅(jiān)守氣節(jié)，拒絕入仕，是元時(shí)南宋遺民的典型心態(tài)。
也有一些人，看淡了王朝更替，把濟(jì)世安民看得更重，如宋室之后趙孟頫。但這種選擇，在當(dāng)時(shí)被認(rèn)為“失了氣節(jié)”，飽受詬病，當(dāng)事人內(nèi)心亦十分煎熬。
趙孟頫（1254-1322）。
因此，漢族文士選擇出仕，第一重煎熬，是心里“失節(jié)”這一關(guān)；第二重煎熬，則是在科舉停廢的情況下，要做好長期坐冷板凳的心理準(zhǔn)備。
這些對黃公望來說，似乎都不是極大的困難。
此時(shí)的他，可謂是又癡又勇。
黃公望在文化積淀深厚的吳地成長，不斷積累，達(dá)到“經(jīng)史九流之學(xué)無不通曉”的境界。他潛心等待機(jī)會(huì)，一直等到了20多歲。
那年，黃公望到杭州西湖游玩，偶遇時(shí)任江浙行省參知政事的徐琰。
一番交談過后，黃公望給徐琰留下了極好的印象。等到徐琰接任浙西廉訪使，便聘他為書吏，擔(dān)任一個(gè)類似秘書的職務(wù)。
根據(jù)南宋遺民的記載，元代社會(huì)里，人分十等，一官二吏三僧四道五工六農(nóng)七匠八娼九儒十丐。
黃公望受官賞識(shí)而為吏，確實(shí)是條出仕的好路子。
只是，他骨子里的不羈，讓他草草結(jié)束了第一次胥吏生涯。
據(jù)傳，黃公望因?yàn)榇┲笥阉偷牡琅矍叭ジ把?，被徐琰?dāng)眾呵斥之后，憤而辭職。
反正，1299年，隨著徐琰赴京任翰林學(xué)士，黃公望也離開了任所。
此時(shí)的黃公望，已到而立之年。大概，六年來的原地踏步讓也他產(chǎn)生過一些懷疑，于是，他返回家鄉(xiāng)常熟虞山居所。
面對眼前的好山好水，他提起畫筆，決定投心習(xí)畫。
在他的人生里，有過大約十年的空窗期。這段時(shí)間，他廣泛交游，一邊作畫，一邊等待下一個(gè)機(jī)遇。
到43歲那年，他又等到了，地點(diǎn)還是杭州，認(rèn)識(shí)的還是江浙行省平章政事。此人名為張閭。
黃公望再一次因?yàn)椴艑W(xué)被辟為書吏。
黃公望一生中，參與的最出名的項(xiàng)目，莫過于“經(jīng)理田糧”。這是通過核定田畝數(shù)量來核定稅收，以此檢查各家各戶是否有瞞報(bào)、漏報(bào)。
然而，張閭做事急功近利，不恤民情，結(jié)果引發(fā)農(nóng)民起義。本已遭到治罪，再被其他官員參了一本，說張閭辦事鬧出人命。元仁宗便將他下獄查辦。
黃公望在張閭手下辦事，也受牽連入獄。
原本，等到四十多歲才再次出任書吏，也不是多光榮的事，這次入獄，仕途上有了污點(diǎn)不說，更讓黃公望對元朝政府的統(tǒng)治感到失望。
在他入獄的延祐二年，1315年，元朝重辦科舉。雖然通過科舉出仕的概率很低，但按照成功學(xué)的說法，夢想還是要有的，萬一實(shí)現(xiàn)了呢？
逆行了半輩子的黃公望，此時(shí)，卻不想再耗下去了。
天地悠悠，精彩萬千，何必死磕一條路。
不要為了所謂的沉沒成本，影響未來的選擇。
《水閣清幽圖》。
從決心出仕，到選擇出世，黃公望完成了內(nèi)心的一次蛻變和進(jìn)階。
“歸田終寂寂，行世且浮浮”，他在天地山水之間，紙墨畫筆之中，找到了生活的意義。
出獄頭兩年，他在松江一帶以作畫、賣卜為生，“流浪”了兩年有余。
年至五十，終于想起了有些重要的事情要辦。
他跋山涉水，匆匆趕往吳興松雪齋主趙孟頫處，請求指點(diǎn)一二。當(dāng)黃公望有幸再見這位著名的前輩并得其傳授，興奮不已，在詩作中高呼：“當(dāng)年親見公揮灑，松雪齋中小學(xué)生?！?/p>
《快雪時(shí)晴圖》（局部）。
往后幾十年，黃公望都在潛心作畫，他的作品，多是為朋友所作。
得畫最多的，是一個(gè)叫危素的人。
盡管兩人相差30多歲，但絲毫不影響交流。黃公望對唐宋繪畫十分癡迷，而危素恰好藏有一些稀世珍品，如顧愷之的《秋江時(shí)峰圖》、王維的《寒林晚軸圖》等。危素從不示人，但因?yàn)閷Ψ绞屈S公望，危素十分慷慨，任其把玩。兩人一一賦詩吟詠，寫下題記。
在詩畫活動(dòng)上，危素率真而放逸，與黃公望是一樣的。這也是為什么黃公望如此“疼愛”這位朋友。
黃公望畫《秋山招隱圖》時(shí)曾題詩，說：“結(jié)茅離市廛，幽心幸有托?！敝阅苎杆龠M(jìn)入隱士的角色，他的精神歸處，除了秀逸的山水，還有通達(dá)的道教。
以全真教為代表的新道教，在元時(shí)興盛不已，以“三教圓融，識(shí)心見性，獨(dú)全其真”為宗旨。
早年間，黃公望結(jié)交過不少道教好友，應(yīng)該接觸過一些道教思想。只是，在經(jīng)受打擊之后，才有了更加深刻的理解。
1329年，年逾花甲的黃公望與倪瓚一同上圣井山，拜金月巖為師。他改號一峰道人，后又易姓名為苦行，號凈墅，又號大癡。
全真教提倡“淵靜以明志，德修而道成”“耕田鑿井，自食其力”等思想，與黃公望的精神訴求無比契合。于是，他毫不猶豫地選擇加入全真教，過上“非俗非仙，半醒半醉”的生活。
這時(shí)候的他，雖然出世，但仍對世俗生活保持熱愛，與多人往來，切磋畫藝，教授學(xué)生，開教堂傳遞教派思想。
元代詩人貢性之曾作詩贊頌黃公望：
此老風(fēng)流世所知，詩中有畫畫中詩。
晴窗笑看淋漓墨，贏得人呼作大癡。
這名灑脫風(fēng)流的老畫家，晚年多次來往于虞山、松江、蘇州、富陽等數(shù)十個(gè)江浙地方，廣交好友，看遍山水，好不痛快！
晚年的黃公望，平靜得仿佛不像一個(gè)“活人”。
好友倪瓚曾說，“能畫大癡黃老子，與人無愛亦無憎”。因?yàn)樽銐蚱届o，沒有太多世俗的欲望，才為后世留下了不朽的藝術(shù)珍品。
黃公望最著名的畫作，大多創(chuàng)作于得道歸來，70歲之后。
他自稱“生平嗜懶成癡，寄心于山水”，他的癡，其實(shí)是一種旁人不能理解的平靜。
在黃公望居住過的富陽一帶，民間流傳著一個(gè)“雨淋巖”的傳說。
相傳，當(dāng)年黃公望來富陽三山鄉(xiāng)陸家村附近的山林漫步，頭戴竹笠，腳踩芒鞋，獨(dú)自一人坐在一塊奇峭的巖石上欣賞山中景色。
然而，天空不巧下起了大雨。如此情況，一般人都趕緊跑去避雨，黃公望則不然。他被眼前的山中雨景迷住了。他一直坐在巖石上，動(dòng)也不動(dòng)，直到雨過天晴，山色清空，方才返回住處更衣。從此，村民把這塊巖石稱為“雨淋巖”。
這番傳說，跟明人筆記中的記載異曲同工：“黃子久中日只在荒山亂石、叢木深筱中坐，意態(tài)忽忽，人莫測其所為。又居泖中通海處，看激流轟浪，雖風(fēng)雨驟至，水怪悲詫，不顧?！?/p>
若不是內(nèi)心足夠平靜，怎能做到視風(fēng)雨為無物。
關(guān)于他的心境，最直觀的表達(dá)，莫過于后來名揚(yáng)天下的《富春山居圖》。
至正七年（1347年），已經(jīng)79歲的黃公望在道教師弟無用禪師的陪同下來到富春江畔，游覽山川勝跡。無用向黃公望索畫。他爽快應(yīng)下，不過，一畫就是四年。
黃公望作畫，從來與名利無關(guān)。四年間，他走走停停，隨身攜帶畫筆工具，在細(xì)細(xì)的觀察和揣摩后進(jìn)行速寫記錄，等有靈感了再在畫卷上畫上幾筆。
為什么將《富春山居圖》稱為山水畫史上第一代表作，是因?yàn)?，這幅畫不僅讓人看到了高超的筆墨技巧，更讓人看到了天人合一的絕妙境界。
唯有畫家內(nèi)心足夠通透、平和，才能畫出如此細(xì)致、動(dòng)人的山水。
《富春山居圖》無用師卷（局部）。
也難怪自畫成以來，引得無數(shù)人為之癡狂。前有吳問卿死前，留下遺言，燒《富春圖》用來陪葬；后有蓋章狂魔乾隆隨身攜帶，瘋狂題字，寵愛無邊（雖然是對著贗品）。
明人董其昌說：“寄樂于畫，自黃公望始，開此門庭耳！”黃公望開創(chuàng)了一個(gè)純粹為了抒懷心情的繪畫派別：
繪畫無關(guān)政治、宗教，也不是為了集體，重要的是畫中有“自我”。
而賞畫者，則通過畫家的自我，洞見自己。
黃公望的后半生，都奉獻(xiàn)給了繪畫。他與天地相通，用眼睛、用畫筆、用心，記錄下最真實(shí)的人間風(fēng)景。
除此以外，還寫下作畫多年的心得經(jīng)驗(yàn)《寫山水訣》，為后世留下極其寶貴的藝術(shù)財(cái)產(chǎn)。
元人戴表元評價(jià)黃公望說：“身有百世之憂，家無擔(dān)石之樂，俠似燕趙劍客，達(dá)如晉宋酒徒，至于風(fēng)雨塞門，呻吟盤礴，欲援筆而著書，又將為齊魯之學(xué)，此豈尋常畫史也哉！”
此不尋常之人，終年86歲。
他的長壽，離不開內(nèi)心的豁達(dá)和平靜。
他將個(gè)人情思毫無痕跡地融入到畫作之中。因?yàn)閮?nèi)心足夠豁達(dá)、熱愛，所以山水足夠純粹、生動(dòng)。觀其才學(xué)與作品，無愧為“元四家”之首。
在經(jīng)歷失敗挫折的時(shí)候，有的人會(huì)抑郁成疾，一蹶不振；有的人則是打不死的小強(qiáng)，堅(jiān)信柳暗花明又一村。
還有很少人，是像黃公望一般，選擇了放下。
拒絕內(nèi)卷，不再執(zhí)著于世俗的成功。
在世俗的成功之上，還有更大的意義，更高的價(jià)值，值得追尋。
正如黃公望死后五百多年，一位美國詩人所寫的那樣：
我曾躊躇在樹林里的岔路上，然后
走上了人跡罕至的那一條，
從此，一切都不同了。
參考文獻(xiàn)：
浦仲誠：《黃公望新考》，古吳軒出版社，2016年
壽勤澤：《丹青圣手：黃公望、王蒙、吳鎮(zhèn)傳》，浙江人民出版社，2007年
王瑞來：《寫意黃公望——由宋入元：一個(gè)人折射的大時(shí)代》，《國際社會(huì)科學(xué)雜志》（中文版）， 2011年第4期
