知青是知識(shí)青年的簡(jiǎn)稱。因?yàn)檫@一群體誕生于上個(gè)世紀(jì)60年代到70年代的特殊時(shí)期，學(xué)校教學(xué)秩序很不正常，加之其中一些人僅僅乎初中乃至小學(xué)畢業(yè)，所以，他們中的相當(dāng)一部人的文化知識(shí)其實(shí)是非常有限的。不過(guò)，由于他們是從城里來(lái)到農(nóng)村的，還又十分年輕，一些還屬于未成年人——比如說(shuō)當(dāng)年的我，距離17周歲就還差好幾個(gè)月，因此，中國(guó)最為善良的人群之一——農(nóng)民，對(duì)于他們表現(xiàn)出了相當(dāng)?shù)睦斫馀c同情，給予了他們可能的一些幫助。
那時(shí)候的知識(shí)青年來(lái)說(shuō)，也不僅是并無(wú)多少知識(shí)，而且農(nóng)村最需要的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方面的知識(shí)，如與植物、氣象、土壤、農(nóng)藥、化肥等方面的知識(shí)幾乎為零，還又“肩不能擔(dān)擔(dān)手不能提籃”，并且在一定意義上要與農(nóng)民分享有限的資源，所以，在很多情況下，客觀地說(shuō)，他們是相當(dāng)讓人心煩的。但是，善良淳樸的中國(guó)農(nóng)民，在面對(duì)作為個(gè)體的知識(shí)青年的時(shí)候，表現(xiàn)出的厚道與人性，真的讓人感慨不已。舉例說(shuō)，那個(gè)年代，農(nóng)民以生產(chǎn)隊(duì)為單位，一個(gè)月分一次糧草，而我是參加分糧但不參加分草的。燒火做飯缺草了怎么辦？到大場(chǎng)上去挑就是了。記得有一年的冬天，柴草奇缺，我最后把集體喂羊的花生藤當(dāng)柴草了。而農(nóng)民們自己是怎么解決這個(gè)問(wèn)題的呢？老人和小孩，挎上籃子帶上草扒，到溝坎子邊拾草。
對(duì)于知識(shí)青年來(lái)說(shuō)，相對(duì)于此前他們待在城市的生活，生活有些苦是必然的。因?yàn)槌鞘腥硕加泄ぷ鲉挝唬泄潭üべY，國(guó)家實(shí)行糧食配給制——即每個(gè)月按照一定的標(biāo)準(zhǔn)發(fā)放糧票、郵票、副食券等，基本生活是有保障的?？稍谵r(nóng)村，沒有這些保障，糧食豐收了，可能多分一點(diǎn)，糧食歉收了，就只能勒緊褲帶。對(duì)于一些家庭來(lái)說(shuō)，年終分配甚至可能不止是沒有錢往回拿，還需要“找錢”——即根據(jù)一個(gè)家庭所掙的“勞動(dòng)日”刨去從生產(chǎn)隊(duì)分得的糧草，結(jié)算的結(jié)果為負(fù)數(shù)，需要反過(guò)來(lái)給集體錢。奇怪嗎？一點(diǎn)也不奇怪。以我插隊(duì)的那個(gè)生產(chǎn)隊(duì)為例，一個(gè)“勞動(dòng)日”只有2毛錢多一點(diǎn)，而只有青壯年才有可能一天掙一個(gè)勞動(dòng)日。但對(duì)知青國(guó)家有政策性的照顧——在插隊(duì)的第一年，每月發(fā)放10元錢的生活補(bǔ)貼。這樣的好處，農(nóng)民們當(dāng)然是沒有的。
特別值得一提的是，那個(gè)年代，食不果腹是農(nóng)村家庭的普遍現(xiàn)象。又因?yàn)橛退苌伲?，農(nóng)村里很多人非常能吃。有一次，我插隊(duì)的那個(gè)生產(chǎn)隊(duì)幾個(gè)社員為集體去換油，回來(lái)的路上，有社員舀了滿滿一勺子花生油倒在飯碗里全吃了，此人因此落下了“油老鼠”的綽號(hào)；一個(gè)生得相當(dāng)標(biāo)致的年輕婦女，因?yàn)榧依飫趧?dòng)力少、孩子多，沒吃的，沒辦法去偷青，結(jié)果被看青的光棍老爹抓住了，為了脫身，不得不忍受屈辱。但作為知青的我，這方面問(wèn)題就遠(yuǎn)沒那么突出。因?yàn)槊磕昴甑?，?guó)家會(huì)按照每個(gè)月34斤成品糧的標(biāo)準(zhǔn)，補(bǔ)足我們這些知識(shí)青年的口糧——那時(shí)候，社員每人每月從生產(chǎn)隊(duì)分得的帶殼子的稻谷、玉米等只有30斤，加工去殼以后，成為成品糧只有20多斤。
之所以想到這些，是因?yàn)榍安痪每吹揭黄勚嗟奈恼拢渲幸粋€(gè)觀點(diǎn)讓人十分感嘆，那就是對(duì)于上個(gè)世紀(jì)1600多萬(wàn)的知識(shí)青年來(lái)說(shuō)，插隊(duì)農(nóng)村確實(shí)可能讓他們受苦了，但不該忘記的是，他們所吃的那點(diǎn)苦，與農(nóng)民們所吃的苦相比，根本不值一提。而在這里，我更想說(shuō)的一句話是，農(nóng)村中的那些我們的同齡人，或者是年紀(jì)稍長(zhǎng)于我們的那些人，就今天他們的生活狀態(tài)來(lái)說(shuō)，總體而言，也還是不如我們。為什么？因?yàn)樗麄兡贻p的時(shí)候被固定在土地上，后來(lái)又比我們獲得更好的工作的機(jī)會(huì)更少。這班人就我認(rèn)識(shí)的來(lái)說(shuō)，后來(lái)大都成為手藝人，如木工、瓦工、油漆工等。眼下，在我們已經(jīng)開始享受養(yǎng)老金與晚年幸福生活的時(shí)候，他們中的大都數(shù)卻還在為生活拼命。為什么？因?yàn)樗麄內(nèi)鄙僦贫缺Ｕ稀r(nóng)保只有一個(gè)月100多塊錢，而他們的子女又未必都能靠得上。
聯(lián)系客服
