一夜之間送走梅羅，兩位巨星的球迷罕見的平息了攻訐。青春散場、雙驕退去的聲音充斥屏幕，今天的俄羅斯世界杯，主題是告別。
2018年，梅西31歲，C羅33歲，一晃十余載，如今都是各自國家隊(duì)的老將。實(shí)際上，梅羅在俱樂部還可以保持高水準(zhǔn)一段時(shí)間，梅西是今年的歐洲金靴，C羅完成了歐冠三連，都說姆巴佩勢頭強(qiáng)勁，在俱樂部，梅羅仍穩(wěn)占前二交椅。
他們是俱樂部里的王，但國家隊(duì)都留下各自的遺憾。世界足球的王座必須有世界杯加持，可惜梅羅受制于國家隊(duì)，都無法更進(jìn)一步。C羅可以在歐洲杯創(chuàng)造奇跡，但在俄羅斯，烏拉圭的銅墻鐵壁如同天塹，再這么努力也枉然。梅西遇見巨星云集的法國，31歲的他望向姆巴佩，眼里都是自己19歲的影子。
職業(yè)足球不是你想努力就能扭轉(zhuǎn)一切的，也不再是個(gè)人英雄主義的樂土，兩場比賽，都是實(shí)力差距。
歲月在奔跑的一剎那顯露無疑，他帶來的人們對(duì)英雄遲暮的嗟嘆，也帶走了少年的驚鴻一瞥。直到這時(shí)才發(fā)現(xiàn)，梅羅的二十歲已離我們遠(yuǎn)去。
記得一次巴薩去看湖人的比賽，小羅對(duì)科比說：“科比，來我給你介紹一名球員，他會(huì)成為歷史最佳！”科比不敢相信他聽到的：“啥？你不就是最佳嗎？”小羅說：“不，這里的這個(gè)小伙將成為最佳?！?strong>這個(gè)小伙就是梅西，才剛剛17歲。
也曾記得，亨利回憶二十歲左右的梅西，訓(xùn)練時(shí)被激怒，一氣之下把對(duì)面十人過完，然后進(jìn)球。他過的人是巴薩夢三時(shí)期最杰出的一批人。
那是少年梅西。最極致的足球想象。
而那時(shí)，C羅已在曼聯(lián)初長成。解說員還在稱呼他為‘小小羅’，他的英超之旅并不一帆風(fēng)順，一些名宿甚至指責(zé)他沉迷于華而不實(shí)的技巧。但爵爺弗格森信任他，C羅也回報(bào)了恩師的信任，一顆勇敢的心在老特拉福德馳騁，迅龍般的炮彈洞穿對(duì)手的球門。C羅開啟屬于自己的傳奇。
那是少年C羅。最要強(qiáng)的英雄夢想。
梅羅都出身一般，但他們的性格不同，這在他們回顧自己的童年時(shí)可見一斑。
梅西說：“那時(shí)我身體不佳，家庭分離，遠(yuǎn)離羅薩里奧，過的很清苦，最大的愿望就是能夠踢出來，最大的快樂就是省出一點(diǎn)錢給媽媽和小妹妹帶回去一點(diǎn)點(diǎn)禮物，最大的奢侈就是與隊(duì)友合用電話卡與媽媽通話。我知道自己會(huì)踢出來，但是沒想到會(huì)走這么遠(yuǎn)。”
C羅說：“老實(shí)說我是經(jīng)歷過苦日子的人，我的童年過得并不好，我家里很窮，我母親失業(yè)在家，就靠我父親做花匠掙錢養(yǎng)家，我有好幾個(gè)兄弟姐妹，家里從來沒有多余的錢，我父親掙的錢，我母親省吃儉用，每個(gè)月才剛剛湊合，看著母親每天那憔悴的面容，我那時(shí)就暗暗的發(fā)誓，如果將來有一天，我有錢了，我一定要讓母親過上最好的生活。”
足球拯救了他們，他們譜寫了屬于各自的史詩。一夢十年，多少榮譽(yù)，多少瞬間，梅羅讓一個(gè)時(shí)代的其他球星黯然失色。哈維、伊涅斯塔、皮爾洛、卡卡、羅本......他們都已登峰造極，但因?yàn)槊妨_，十年內(nèi)沒有第三個(gè)金球的主。
梅羅的強(qiáng)大給了各自國家隊(duì)球迷幻想，盡管希望渺茫，彼此都希望自己的主隊(duì)能譜寫神話，問鼎世界杯。這個(gè)期許對(duì)梅西尤甚，因?yàn)镃羅畢竟已經(jīng)有了一座歐洲杯，雖無大滿貫，他的國家隊(duì)生涯至少比梅西圓滿許多。但梅西，多年以后，人們會(huì)把他當(dāng)做國家隊(duì)層面的悲情英雄，三個(gè)亞軍，與雷米特杯的一步之遙，在下諾夫哥羅德的低頭不語，在喀山的無力回天......
羅薩里奧初相遇，一見梅郎誤終生。千古藍(lán)白俠客夢，花開又落喀山城。惜君再無少年時(shí)，恨君逝去十年燈。相思相守知何日，此時(shí)此夜痛一人。不要再唱阿根廷別為我哭泣，不要再把一個(gè)民族的期許系于一人。阿根廷狂熱的民族情緒和馬拉多納這座大山讓梅西喘不過氣，他總是被苛責(zé)，被拿來與馬拉多納比較，因?yàn)樵缭缜巴鶜W洲，性格上缺乏切格瓦拉式的激情，梅西與母國又近又遙遠(yuǎn)。
《紐約時(shí)報(bào)》曾發(fā)布過一篇關(guān)于梅西的文章，作者寫道：“‘sh’是梅西這輩子一直保留著的發(fā)音習(xí)慣。有時(shí)候，那就是這位世界上最好的足球運(yùn)動(dòng)員和他所代表的國家之間僅有的血脈聯(lián)系?！?/span>而在許多阿根廷人眼里，梅西一直像個(gè)“外來人”，他們對(duì)梅西沒有身份上的認(rèn)同感，除非，他能為祖國贏得冠軍。所以，梅西對(duì)世界杯冠軍耿耿于懷。他曾說，自己愿意用五個(gè)金球先生的榮譽(yù)換取一座世界杯冠軍。梅西需要重演86年的輝煌，他需要英雄主義來實(shí)現(xiàn)與母國的和解，但直到今天他都沒有做到。馬拉多納的神話似乎只能在歷史，而我們這一代，四年又四年，看到的只是一次次英雄的倒下、一回回功利的演出。
曾有球迷游歷葡萄牙與阿根廷，他發(fā)現(xiàn)：在葡萄牙，C羅就是神一樣的存在，是大航海時(shí)代后葡萄牙人最偉大的偶像之一，葡萄牙絕大多數(shù)球迷都愛護(hù)C羅，你敢說一句C羅的壞話，就要等著挨罵。但在阿根廷，似乎所有媒體都能對(duì)梅西指手畫腳，他獲得世界杯亞軍，有人指責(zé)他做得不夠；他在美洲杯失利后一度退出國家隊(duì)，有人說他是懦夫，焚燒他的球衣。
梅西和C羅都快到了職業(yè)生涯的暮年，我在想的是，當(dāng)他們真的離開了國家隊(duì)，兩支球隊(duì)的未來是怎樣的景象？
于我而言，C羅幾乎就是葡萄牙進(jìn)攻的代名詞，本屆世界杯，葡萄牙6個(gè)進(jìn)球，他占了4個(gè)。歐洲杯、世預(yù)賽，沒有他，葡萄牙出線都是一個(gè)問題。C羅這些年就是葡萄牙進(jìn)攻的代名詞，是他扛著這支人才斷檔的老牌勁旅殊死一搏，可他退役以后呢？誰來接班？想象一下格德斯成為葡萄牙進(jìn)攻核心、佩佩和馮特退役后的葡萄牙......
一個(gè)沒落時(shí)期即將到來。
阿根廷的問題恐怕更嚴(yán)重。
葡萄牙至少有一個(gè)睿智的主帥、相對(duì)靠譜的足協(xié)，本國的經(jīng)濟(jì)環(huán)境也沒有到崩潰的地步，但阿根廷如今的足協(xié)乃至整個(gè)國家的經(jīng)濟(jì)狀況，已經(jīng)到了崩潰的邊緣。阿根廷央行的利率已經(jīng)從27.25%跳漲至40%，阿根廷貨幣比索已經(jīng)大跌17%，阿根廷的通脹率更是高達(dá)30%到40%，這個(gè)國家正在經(jīng)歷金融動(dòng)蕩，大量人口失業(yè)，貧富差距懸殊，官僚體系效率低下、混亂不堪。至于阿根廷足協(xié)，早已是一個(gè)爛攤子，這是一個(gè)發(fā)不起主教練工資、世界杯開賽前一周安排國家隊(duì)去巴以爭議地區(qū)耶路撒冷比賽的機(jī)構(gòu)，它的狀況和決策合理性可想而知。
阿根廷的球隊(duì)陣容更是千瘡百孔。阿根廷國家隊(duì)總身價(jià)排在世界前五，但是，它的陣容過于“頭重腳輕”。這是一支意甲金靴都不能入選的球隊(duì)，可他的門將、后腰卻都不是豪門主力。這支球隊(duì)有舉世矚目的梅西，但他的邊后衛(wèi)、中場都面臨人才斷檔。人人皆知阿根廷依賴梅西，可阿根廷不得不依賴。缺乏梅西，球隊(duì)的一切都要推倒重來。
俄羅斯世界杯后，87一代就將結(jié)束。馬斯切拉諾、比格利亞已經(jīng)宣布退出國家隊(duì)，梅西、伊瓜因、阿圭羅等還是未知數(shù)，他們曾是阿根廷的遮羞布，現(xiàn)在，這塊遮羞布也要沒了。而當(dāng)他們離開，阿根廷足球的黑暗時(shí)代或許就要開始了。
———— / END / ————
文字 ：宗城
無趣的人都關(guān)注了這個(gè)公眾號(hào)
聯(lián)系客服
