胸藏文墨懷如谷,腹有詩(shī)書(shū)氣自華
關(guān)于汪曾祺,記憶最深的就是中學(xué)語(yǔ)文課本上那篇《端午的鴨蛋》里,汪曾祺寫(xiě)高郵的鴨蛋:
“筷子頭一扎下去,吱——紅油就冒出來(lái)了”
好像是下午四五點(diǎn)的樣子,看到這里肚子餓的咕咕叫,饞的不行。
接著,便入手了他人間三部曲。心情煩躁的時(shí)候,讀一讀。壓力大的時(shí)候,讀一讀。沒(méi)胃口的時(shí)候讀,失戀的時(shí)候讀,不管什么時(shí)候,讀兩頁(yè)汪曾祺,便心地釋然。
在我心里,汪曾祺是個(gè)極討人喜愛(ài)的小老頭兒,他貪玩、貪吃、貪喝,貪戀世間的酸甜苦辣咸。
好像,就是為了治愈這個(gè)世界而降生的。
“生活是很好玩兒的”
四處走走,你會(huì)熱愛(ài)這個(gè)世界。
——《隨遇而安》
活在世上,你好像隨時(shí)都在期待著,期待著有什么可以看一看的事。
——《邂逅》
我的臉上若有從童年帶來(lái)的紅色,它的來(lái)源是那座花園。
——《花園》
有路的地方,我都要走遍。
——《復(fù)仇》
一個(gè)人的口味要寬一點(diǎn)、雜一點(diǎn),“南甜北咸?hào)|辣西酸”,都去嘗嘗。對(duì)食物如此,對(duì)文化也應(yīng)該這樣。
——《邂逅》
汪曾祺和沈從文
“人總要愛(ài)著點(diǎn)什么”
世界先愛(ài)了我,我不能不愛(ài)它。
——《談師友》
家人閑坐,燈火可親。
——《冬天》
我覺(jué)得全世界都是涼的,只我這里一點(diǎn)是熱的。
——《蒲橋集》
那一年,花開(kāi)得不是最好,可是還好,我遇到你;那一年,花開(kāi)得好極了,好像專是為了你;那一年,花開(kāi)得很遲,還好,有你。
——《談師友》
若我在臨水照影里,想起你,若我在柳枝新綠前想起你,若我在一切無(wú)從說(shuō),說(shuō)不好的美麗里想起你,我在那一切陶醉里,已非自醉,你可曾感受到,遙遠(yuǎn)的舉杯致意。逝去的從容逝去,重溫的依然重溫,在滄桑的枝葉間,折取一朵明媚,簪進(jìn)歲月肌里,許它疼痛又甜蜜,許它流去又流回,改頭換面千千萬(wàn),我認(rèn)取你一如初見(jiàn)。
——《人間草木》
“至味在人間”
四方食事,不過(guò)一碗人間煙火。
——《四方食事》
坐在街邊攤頭的矮腳長(zhǎng)凳上,要一碗老豆腐,就半斤旋烙的大餅,夾一個(gè)薄脆,是一頓好飯。
——《茶,湯和好天氣》
蠶豆作零食,有:入水稍泡,油炸。北京叫“開(kāi)花豆”。我的家鄉(xiāng)叫“蘭花豆”,因?yàn)檎ㄖ霸诙棺焐隙缫坏?,炸后豆瓣四裂,向外翻開(kāi),形似蘭花。
——《故鄉(xiāng)的食物》
西瓜以繩絡(luò)懸于井中,下午剖食,一刀下去,咔嚓有聲,涼氣四溢,連眼睛都是涼的。
——《人間草木》
通常的臘肉是條狀,切片不成形,這盤臘肉確是切成頗大的整齊的方片,而且蒸得極爛,我沒(méi)有想到臘肉能蒸得這樣爛,真是難得。
——《宋朝人的吃喝·肉食者不鄙》
“風(fēng)暖人間草木香”
這些白茶花有時(shí)整天沒(méi)有一個(gè)人來(lái)看它,就只是安安靜靜地欣然地開(kāi)著。
——《翠湖心影》
梔子花粗粗大大,又香得撣都撣不開(kāi),于是為文雅人不取,以為品格不高,梔子花說(shuō):去你媽的,我就是要這樣香,香得痛痛快快,你們他媽的管得著嗎!
——《人間草木·夏天》
紫蘇葉子上的紅色呵,暑假快過(guò)去了。
——《人間草木》
我所謂的'清香',即食時(shí)如坐在河邊聞到新漲的春水的氣味 好想嘗嘗。
——《歲朝清供》
隆冬風(fēng)厲,百卉凋殘,晴窗坐對(duì),眼目增明,是歲朝樂(lè)事。
——《歲朝清供》
“我們都是世間小兒女”
有人說(shuō)故事像說(shuō)著自己,有人說(shuō)著自己像說(shuō)故事。
——《我們都是世間小兒女》
我們有過(guò)各種創(chuàng)傷,但我們今天應(yīng)該快活。
——《生活是很好玩的》
他們倆呢,只是很愿意在一處談?wù)勛?,都到歲數(shù)了,心里不是沒(méi)有。只是像一片薄薄的云,飄過(guò)來(lái),飄過(guò)去,下不成雨。
—— 《大淖記事》
愿少年,乘風(fēng)破浪,他日毋忘化雨功。
——《徙》
讀小說(shuō)這事,有時(shí)候挺累的。
特別是長(zhǎng)篇小說(shuō),一千余頁(yè)的《基督山伯爵》合上時(shí),感覺(jué)自己將一生的仁恕與仇恨都翻看了一遍。再諸如《紅樓夢(mèng)》、《百年孤獨(dú)》、《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》這類構(gòu)架宏大的故事,同樣令人迅速成熟。
但是汪曾祺不同,迄今為止,我認(rèn)為汪曾祺的文一直有奇怪的魔力,就是讓人很快樂(lè),很放松。
汪曾祺是蘇東坡式的人物,無(wú)竹令人俗,無(wú)肉令人瘦;汪曾祺是令狐沖式的人物,好酒,好擊鼓放歌。
這樣的一個(gè)人,對(duì)我們“貧苦大眾”來(lái)說(shuō),好像有著特殊的藥用價(jià)值——專治想不開(kāi),專治療不開(kāi)心。
鐵凝說(shuō):汪曾祺是一個(gè)連馬鈴薯都不忍心敷衍的作家。
這也正是他的可愛(ài)之處。人世間的酸甜苦辣,悲歡笑罵,他都樂(lè)在其中,享受著最平凡的人間風(fēng)味。
汪曾祺用一生回答了一個(gè)問(wèn)題:人活著,尋找什么?
我想,我找到答案了。
兩個(gè)字——快樂(lè)。
聯(lián)系客服