從處女作《小武》(1998)到新作《江湖兒女》,賈科長(zhǎng)的鏡頭都在聚焦邊緣人。來(lái)自小縣城的大導(dǎo)演,有著濃郁的“江湖”情結(jié)。
《小武》通過一個(gè)社會(huì)最底層最被人鄙視的小偷來(lái)捕捉時(shí)代的脈搏,鳳頭、豬肚、豹尾讓人目不暇接,代表了新時(shí)期中國(guó)電影的最高水平。
兒時(shí)好友、暴發(fā)戶小勇不想在婚禮上看到小武,甚至都沒邀請(qǐng)他。禮金往桌上一丟,點(diǎn)燃煙把人家的打火機(jī)揣進(jìn)自己口袋,尷尬、失望、憤怒的小武有些暈頭轉(zhuǎn)向,走了幾步又返身給了小勇一下:
輕輕的一下,科長(zhǎng)的才華叮當(dāng)作響:打重了對(duì)不起曾經(jīng)的友誼,不打無(wú)法傾瀉排山倒海、欲哭無(wú)淚的悲傷。
男女老幼、父老鄉(xiāng)親看得小武站也不是蹲也不是:
有罪受罰,無(wú)話可說(shuō),但哪條法律規(guī)定嫌疑人要被展覽、羞辱?
這一橫掃千軍的豹尾讓我們想到了什么?難道不是魯迅筆下的看客嗎?
20年過去,賈科長(zhǎng)更加老辣、深邃,《江湖兒女》拍出了真正的江湖氣質(zhì)、江湖味道,令人擊節(jié)。
所謂盜亦有道,黑道白道,都要講個(gè)公道:不狠不是角色,但只靠好勇斗狠,今天不被同道踩扁,明天也會(huì)被警察干掉。斌哥在麻將館三言兩語(yǔ)擺平江湖恩怨,除了自身地位,還有地位得以建立的“以理服人”。
廖凡飾演的斌哥氣場(chǎng)強(qiáng)大,巧巧死心塌地愛上他的設(shè)定順理成章。
影片不少細(xì)節(jié)做得很好。風(fēng)頭正勁的開發(fā)商,請(qǐng)斌哥欣賞國(guó)標(biāo)恰恰舞,下一個(gè)鏡頭就說(shuō)他被小混混給捅了。江湖人的轉(zhuǎn)型之路,充滿腥風(fēng)血雨。
巧巧為斌哥背鍋?zhàn)?年大牢,輪船上黑衣小偷一進(jìn)艙門,她立刻條件反射地站起來(lái),監(jiān)獄生活的痕跡清晰可見。
人在江湖,身不由己:移情別戀的斌哥無(wú)顏面對(duì)巧巧,只有抓住救命恩人的手,然后輕輕放開。
人是記憶的奴隸,巧巧沉浸在一往情深的故事里難以自拔;曾經(jīng)呼風(fēng)喚雨、前呼后擁的斌哥,眼看昔日的小弟開賓利,又怎能無(wú)動(dòng)于衷?東山再起的欲望自每一個(gè)毛孔滴落。
巧巧不甘心,但她懂得起,這,就是江湖兒女。
因?yàn)閼?yīng)酬,因?yàn)闊o(wú)法控制的一切,斌哥酒后中風(fēng)半身不遂,只有投靠巧巧。
苦悶的他,沖廚師發(fā)脾氣,巧巧頓時(shí)勃然大怒,直接叫他滾出去----
有人落井下石侮辱斌哥,巧巧不惜血濺當(dāng)場(chǎng)也要捍衛(wèi)斌哥的尊嚴(yán),但你不能蠻不講理,把怨氣發(fā)泄在無(wú)辜的弱者身上,這,才是江湖兒女!
最終,斌哥艱難地站了起來(lái),如果讓他和巧巧從此過上男耕女織的幸福生活,那就只是網(wǎng)劇的水平,而不是賈科長(zhǎng):最是深情留不住,郎心如鐵花辭樹。
斌哥走了,巧巧很傷心,但她懂得起,這才是她深愛的那個(gè)男人,這,才是江湖兒女:
科長(zhǎng)的鏡頭里沒有雞湯,其實(shí)是更高級(jí)的骨感“雞湯”,濃縮了對(duì)江湖、對(duì)人生、對(duì)人性的哲學(xué)感悟——
都知道“相濡以沫”,但莊子完整的說(shuō)法是:
相濡以沫,不如相忘于江湖。
江湖客也好,普通人也罷,在不完美的世界里,不完美的我們,只有拼命擦去眼角的淚花,迎接新的風(fēng)雨。
聯(lián)系客服