有朋友私信問為什么最近不講詩？
倒也不是忙得沒時(shí)間，而是最近事情較多，時(shí)間比較散，不能沉下心來。講古詩不像寫雜文，張口就來，賞析的時(shí)候是適當(dāng)?shù)爻两?，才能理解透徹，寫出來別人才會(huì)覺得有道理，有同感。其實(shí)賞析詩詞基本上屬于一次同頻的再創(chuàng)作，而要讓我們和古人同頻，是需要安靜的、完整的時(shí)間段的。
所以最近都是抽點(diǎn)碎片時(shí)間，寫一些相關(guān)知識(shí)雜文，都是口舌之利，而且就算錯(cuò)漏，也無關(guān)緊要。只不過文如其實(shí)，既然雜，勢必亂。
今天休息，翻了一下朋友們發(fā)的問題，發(fā)現(xiàn)大家對(duì)李商隱非常感興趣。
本人關(guān)于李商隱詩詞的賞析文章很多，如《春雨》、《牡丹》、《無題·昨夜星辰》、《錦瑟》、《登樂游原》、《端居》、《夜雨寄北》等等，都開過單篇賞析，但是大家對(duì)他的熱度不減。
為什么會(huì)這樣呢？因?yàn)槔钌屉[的詩美。
為什么喜歡李商隱
盛唐中唐那么多寫得美的詩人，為什么李商隱特別讓人感興趣呢？
因?yàn)槔钌屉[的詩難懂。而且他的這種難懂，并不是難在字詞句，即使大家對(duì)平仄格律不熟悉，同樣會(huì)被他奇特的構(gòu)思和字詞運(yùn)用所吸引，但是又總是缺乏那種看了之后恍然大悟的欣慰感——我們讀李白、杜甫、王維的作品，雖然風(fēng)格各異，但是于表達(dá)理解是沒有問題的——正是這種撲朔迷離的情感表達(dá)，加上纏綿動(dòng)人的描寫，讓我們對(duì)李商隱的詩欲罷不能。
這正是義山詩的特色，是在晚唐得以和白居易的“香山體”相抗衡的文藝創(chuàng)作另外一條路，甚至直接在晚唐就催生了古詩詞的朦朧派——這個(gè)詞絕非只有現(xiàn)代詩才有。
從現(xiàn)實(shí)角度來說，白居易的“白體詩”發(fā)展成為香山體，就是借助字詞淺白，達(dá)意暢快，得到了知識(shí)不高的大眾老百姓的喜愛，也直接搶占了東南亞古詩市場，成為日本詩壇的神。
但是從文藝創(chuàng)作的文藝性來說，過分簡明的詩是不對(duì)的。
詩是什么？詩是韻文。是押韻的吟誦體，從這個(gè)最簡單的意義來說，白體詩的路線確實(shí)是尋求返璞歸真，回到《詩經(jīng)》，曹魏之前的路子。但是孔子說過：“言之無文，行之不遠(yuǎn)。”一篇文章（韻文），如果不加以修飾，是無法流傳開來的。
而李商隱的詩，走的就是“文飾”的路線，并迅速得到文化層次較高的人的喜愛，在北宋直接催生了“西昆體”。西昆體片面發(fā)展了李商隱追求形式美的傾向，其詩雕潤密麗、音調(diào)鏗鏘、辭藻華麗、聲律和諧、對(duì)仗工整，呈現(xiàn)出整飭、典麗的藝術(shù)特征。
但是西昆體過于追求形式、用典，變得晦澀艱深，普通人難以讀懂，逐漸被拋棄，走向了“香山體”的反面。
北方文雄元好問曾經(jīng)評(píng)西昆體：
望帝春心托杜鵑，佳人錦瑟怨華年。
詩家總愛西昆好，獨(dú)恨無人作鄭箋。
我們可以看到前兩句直接來自李商隱的《錦瑟》，后兩句則說明西昆體本身沒什么問題，主要是學(xué)問太艱深，世人難以理解，最終草草收?qǐng)觥?shí)際上我們?nèi)タ幢彼挝娜藢?duì)西昆體的評(píng)價(jià)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，像蘇軾、王安石這類大文豪，是非常喜歡西昆體的，因?yàn)樗麄兛吹枚 ５怯钟袔讉€(gè)這種文豪呢？所以西昆體的失敗是必然的。
北宋初期的學(xué)士為了反對(duì)西昆體，甚至出現(xiàn)了為反對(duì)而反對(duì)的“太學(xué)體”，走向另外一個(gè)極端。
那么，為什么世人如此不喜歡西昆體，卻對(duì)宗師李商隱另眼相看呢？
無非是一個(gè)度的問題。
李商隱講修飾、講構(gòu)思，但是他的詩作在文辭和內(nèi)容之中平衡得很好，他詩詞寫得唯美，同時(shí)感情充沛，內(nèi)容充實(shí)，讀者在想明白之后覺得太妙了，“文”與“質(zhì)”兼容，正是“文質(zhì)彬彬”。而西昆體就只學(xué)到皮毛，內(nèi)容貧瘠困乏，空有賣弄學(xué)問的引經(jīng)據(jù)典，別人費(fèi)心費(fèi)力弄懂你的意思，結(jié)果發(fā)現(xiàn)是個(gè)空殼，自然就棄若敝履了。
其實(shí)香山體的狀況也一樣，后世人學(xué)得白居易的平直，卻沒有學(xué)到他的意義深遠(yuǎn)，最終淪落成為“江湖體”。
在文學(xué)和內(nèi)容中找到了一個(gè)合適的度，就是李商隱、白居易的成功之處。對(duì)于有一定文學(xué)根基的人來說，白體太直白，義山詩則在水平之上還有一些挑戰(zhàn)的難度，吟誦又優(yōu)美動(dòng)聽，并且很容易帶入個(gè)人感覺，形成共情，所以喜歡李商隱的人總是一波接著一波，前仆后繼。
盡管到老了之后都有可能走向香山體，覺得簡單就好，但是年輕的時(shí)候，誰不愛李商隱呢？
少年不識(shí)愁滋味，還為賦新詞強(qiáng)說愁呢。
如何賞析李商隱
李商隱的生平經(jīng)歷造就了他作品的特色多樣。不要一說李商隱，就是讀不懂，就是晦澀艱深，他同樣也有很多明麗動(dòng)人的作品。
李商隱作為晚唐詩歌的最高水平，是集成了前輩詩人所有的特色的大成王者。他的詩歌藝術(shù)水平，是可以放在盛唐頂尖層次里面考量的，甚至還要靠前。他為什么屈居“小李杜”，那是因?yàn)榈搅送硖?，?jīng)歷過安史之亂，整個(gè)王朝的氣象開始傾頹，文風(fēng)受到時(shí)代的局限，再加上自己一生的不得志，在氣象上無法與初唐積極向上，盛唐長劍飛歌，中唐復(fù)興之志相提并論。
這與他的才華無關(guān)，這是整個(gè)時(shí)代風(fēng)氣沉淪，文人思想性越來越差的原因。
詩歌是思想性與藝術(shù)性高度統(tǒng)一的文體，同時(shí)還特別講情感性。作為思想和情感的藝術(shù)表達(dá)，如果缺乏了情感性，只有思想和藝術(shù)，很難說是好詩——后來的宋詩，很大程度就陷入了這樣一種冷冰冰的狀態(tài)。而如果缺乏思想性，只有情感性和藝術(shù)性，在才華天縱的詩人手中，還是可能會(huì)成為別具魅力的作品。
我們知道所謂末世文學(xué)，如齊梁體，晚唐體，四靈詩派等等，都是既沒有思想性，同時(shí)在情感上又極其卑弱的文體。沒有思想、情感卑微，就只能在藝術(shù)性上做文章，精益求精，這就是末世文學(xué)的特征，也是歷來被正統(tǒng)文學(xué)鄙視、糾偏的重點(diǎn)。
但是有兩個(gè)人是特例，一個(gè)就是李商隱，而另一個(gè)就是我今天那篇文章寫的李清照。
這兩個(gè)詩詞天才，都是在末世情結(jié)中，以個(gè)人充沛的情感，輔以高層次的藝術(shù)追求，創(chuàng)造出了流傳千古，被人喜愛的思想性不能算高的詩詞明珠。他們的作品都是表達(dá)個(gè)人情感，但這種情感恰恰與他們所處的時(shí)代相吻合，因此成為時(shí)代的情緒，從而成為時(shí)代的悲歌。
有情感的、又唯美的時(shí)代悲歌，總是讓人唏噓不已。
這就是李商隱為什么生在晚唐，卻備受后世文人喜愛的原因。
李商隱的生平我這里就不說了，因?yàn)橐郧霸趧e的文章也交代過，反正一輩子夾在牛李黨爭之間，沒有舒坦過。他的仕途自然對(duì)作品有影響，但是我們今天主要講如何讀懂他的詩，就只從文法、寫法等方面去進(jìn)行探討。
李商隱的作品特色，是多彩而明顯的。詩歌中既有屈子斑斕的詠物，也有韓愈的雄奇，還有李賀的幽艷，杜甫的憂傷，阮籍的哲思。而且他的詩雖然用典多，含義朦朧，但是讀起來卻流利清新——這又有一定的民歌特色。你有可能不知道他的用典，不知道他到底在說什么，但是并不影響你對(duì)他詩歌的朗讀和喜歡。
李商隱的《無題》詩特別多，有可能是題目散佚了，也有可能就叫做《無題》，詩的內(nèi)容本來就難解，別人指望從標(biāo)題看出中心思想來，他干脆就叫《無題》。包括著名的《錦瑟》，你以為有題目？其實(shí)只是把句子的頭兩個(gè)字用來命名，類似于后人對(duì)《詩經(jīng)》中作品的稱呼，更讓內(nèi)容撲朔迷離，混淆混沌。
我們可以看作李商隱故意為之，他就是不想讓你讀懂他說的是什么。
但是他的《無題》詩中，也有一些風(fēng)格比較明麗，內(nèi)容比較簡單的作品。比如下面這首：
八歲偷照鏡，長眉已能畫。
十歲去踏青，芙蓉作裙衩。
十二學(xué)彈箏，銀甲不曾卸。
十四藏六親，懸知猶未嫁。
十五泣春風(fēng)，背面鞦韆下。
尾聯(lián)中的“鞦韆”就是“秋千”。把這兩個(gè)字搞懂之后，就會(huì)發(fā)現(xiàn)這首詩很簡單啊，就是描寫一個(gè)小姑娘八歲之后的成長經(jīng)歷。這個(gè)我們就不一句一句解了，沒有必要。
這首詩，很多人認(rèn)為是李商隱寫給初戀的，看起來也確實(shí)像。李商隱是一個(gè)性格優(yōu)柔寡斷之人，不僅在仕途上踩不準(zhǔn)點(diǎn)，在感情上也把握不住機(jī)會(huì)。才華橫溢的唐才子，簡直自帶風(fēng)流氣質(zhì)，可唯獨(dú)這位浪漫、朦朧的情感大詩人，卻偏偏和緋聞絕緣。
所以這女孩是誰？這詩寫的到底是怎么一回事？李商隱絕不交代，你自己猜去吧。他做的是什么？是讓我們讀出詩中這女子的成長經(jīng)歷和情感起伏。
悲劇是什么？就是讓你親眼看著美好的東西被毀掉。李商隱做的就是這個(gè)事情，他總是用快樂的、優(yōu)美的事物來表達(dá)低沉的情緒，這是李商隱慣用的手法。
前面四聯(lián)里的小女孩，一直在天真而快樂的生活、成長?？墒堑搅俗詈笠宦?lián)，十五歲了，“十五泣春風(fēng)，背面鞦韆下?！迸⒖蘖耍沂窃诖猴L(fēng)里，背著秋千哭泣。發(fā)生了什么？為什么會(huì)這樣？詩人也沒有交代。春風(fēng)是美好的，她卻在哭泣，秋千是女孩子們的玩樂之物，她卻背對(duì)著它。這種情緒渲染，既現(xiàn)實(shí)可信，又是對(duì)前面幾聯(lián)的大反轉(zhuǎn)，給人一種強(qiáng)烈的情感落差，從而形成極大的感染力。
你是不是急切地想知道，這女孩到底發(fā)生了什么？為什么在這和煦的春風(fēng)中偷偷地落淚？是不是一絲心痛就涌上了心頭？
有這種反應(yīng)，我們就入了李商隱的彀中了。他的作品情感到位，并且順利地傳達(dá)給我們，他的目的就達(dá)到了——因?yàn)槔钌屉[寫詩的目的，就在于讓我們領(lǐng)略他當(dāng)時(shí)的那種情感，至于這種情感從何而來，因何而起，如何排解，那都不是他關(guān)心的事情——而我們大部分人都已經(jīng)習(xí)慣了被作者用“起承轉(zhuǎn)合”來喂養(yǎng)，所以猛然之間讀到這類作品，就傻了。
這就是讀懂李商隱作品的秘訣。掌握了這個(gè)訣竅，我們就知道如何去理解他的作品，也就不再需要去追根問底，而他的作品也就放之四海而皆準(zhǔn)，你說他寫的是愛情，那就是愛情，你說他寫的是友情，那就是友情，這都不重要。
創(chuàng)作者不關(guān)心，讀者也不必關(guān)心。
就好像我們走在路上，忽然看到有很多人在笑，在鬧。如果你一門心思要追問為什么，也許你反而會(huì)失去這種快樂，不如就加入進(jìn)去，一起歡笑吧。
我們?cè)倏匆皇住稛o題》：
照梁初有情，出水舊知名。
裙衩芙蓉小，釵茸翡翠輕。
錦長書鄭重，眉細(xì)恨分明。
莫近彈棋局，中心最不平。
“照梁”是個(gè)典故，就是新婚。所以這首詩我們倒是清楚，是李商隱寫給妻子的。了解了這個(gè)之后，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這詩也挺好懂的嘛。前面六句，都是在形容妻子的容顏美貌，尾聯(lián)忽然來一句“中心最不平”，畫風(fēng)突變，情緒也就突出了。為什么“不平”？他又不講。
李商隱的就是用這種方式來塑造情感的。他善于使用各種意象、情境來塑造一種情感，在塑造中表達(dá)。他不愿意交代清楚情感的來龍去脈，我們?nèi)绻^多地去追究情感來源，就是典型的買櫝還珠——這也是后世很多人爭論所在。
李白的“不及汪倫送我情”，直截了當(dāng)，該夸就夸。而李商隱的沉郁、悲傷，并不會(huì)在詩里面寫出來，但是我們通過他描寫的事物，明明就可以感覺到這種心痛，這種哀怨，至于從何而起，不要在意，也無法追尋。也正因?yàn)槿绱?，李白的“不及汪倫送我情”，我們要是引用，就必須把“汪倫”給換掉，而我們需要用李商隱的“春風(fēng)無力百花殘”的時(shí)候，就直接拿來用就好了。
正是這種情感指代對(duì)象的模糊性，讓我們隨時(shí)可以取用，當(dāng)然首先還是要有共情的感覺。
這就是李商隱的厲害之處。
搞清楚這一點(diǎn)，讀懂李商隱的作品就不難了。
我們?cè)倏匆皇姿淖髌罚斫馑倪@種寫詩方法。我知道很多朋友一定希望講《錦瑟》，但是那首詩我曾經(jīng)單獨(dú)作個(gè)詩歌賞析，早就發(fā)布過，這里就不重復(fù)了。需要了解的同學(xué)不妨關(guān)注并搜索。
我們講他另外一首名作，同樣是《無題》：
相見時(shí)難別亦難，東風(fēng)無力百花殘。
春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始乾。
曉鏡但愁云鬢改，夜吟應(yīng)覺月光寒。
蓬山此去無多路，青鳥殷勤為探看。
這首詩大家是不能再熟悉了，可到底是在說什么呢？可以說是無解的。
還是那句話，他只在乎塑造他的情感，我們只要被他的情感所感染，被他打動(dòng)，就是他這首作品的成功。
為什么說它無解呢？因?yàn)槲覀冸S便用什么情感緣由去套他這種描寫，都會(huì)覺得合適。
“相見時(shí)難別亦難”，你說這是愛情？當(dāng)然可以，友情？好像也行，親情，當(dāng)然沒問題，干謁拜訪？也沒有問題，懷才不遇的吐槽？也說得通，同事朋友間的誤會(huì)？還是能說通。
不同經(jīng)歷的人，都會(huì)對(duì)“相見時(shí)難別亦難”心領(lǐng)神會(huì)，被這句話直擊心坎。
“春風(fēng)無力百花殘”，這是對(duì)這種感覺的描寫，就像百花將殘，縱是春風(fēng)，也無力回天。
頷聯(lián)“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”依舊是用“春蠶”、“蠟炬”來比喻這種無力的感覺。我們今天用這兩句來形容老師的無私奉獻(xiàn)，也沒有問題，確實(shí)很貼切。但是在這里，實(shí)際上還是用虛擬的形象——或者說造景——來比喻自己當(dāng)下這種情感的無奈、無力。
頸聯(lián)在律詩中一般會(huì)“轉(zhuǎn)”，但是李商隱不轉(zhuǎn)，他繼續(xù)用“曉鏡但愁云鬢改，夜吟應(yīng)覺月光寒?！眮砻钄⑦@種情感給人的感覺——他仍然在造景塑造情感，只不過換了角度，換了物件而已。
而這種通過造景來打比方的方式在唐詩中是很少見的。唐詩講究寓情于景，基本上都是實(shí)景，能看得見的景色，但是從李商隱這里開始，到宋朝說理的詩，就喜歡通過造景來開發(fā)哲思，講大道理了。比如“橫看成嶺側(cè)成峰”，這就是想象，古時(shí)候有沒有無人機(jī)，絕對(duì)看不到這種景色的，這種造景寫詩的方法正是從李商隱這里開始。
尾聯(lián)“蓬山此去無多路，青鳥殷勤為探看”，蓬山，就是仙山。青鳥，是給仙人傳信的鳥。這是寫兩地分住，或者陰陽分割，永遠(yuǎn)不可能在見面，最多通過青鳥來傳遞音信。是不是真的兩地分居、青鳥傳書呢？也不一定。
李商隱僅僅是借用這種情境的描寫，來塑造他那種無力感、無奈感，那種人生無常、人類渺小的幻滅感。
這樣一首全寫感覺，而且產(chǎn)生這種感覺的情感不知緣由，不知根底的詩叫什么名字最好呢？
當(dāng)然是《無題》了。
正所謂，一往情深，卻不知情從何起。
我們掌握李商隱的寫詩方法，感受他的一往情深，了解他如何塑造情感，自然就能讀懂他。也正因他的詩作是可以代入多種情感，引起共鳴，所以才有“一曲錦瑟解人難”的說法。
不管你有什么情感難關(guān)度不過去，讀一讀《錦瑟》，雖然未必豁然開朗，但是想到千年前的李商隱居然就和我一樣沉淪于此，是不是心里頓時(shí)開闊了一些？
抑郁悲傷的情感只要有人分擔(dān)，就會(huì)好受很多，而李商隱在千年之前，就做好了與我們分擔(dān)的準(zhǔn)備。
這樣的詩人，這樣的作品，如何不被人喜愛呢？
聯(lián)系客服
