來(lái)到了古鎮(zhèn)都村，我成為第二生產(chǎn)隊(duì)的一名社員。上工的第一天，隊(duì)長(zhǎng)安排我趕毛驢向山上送糞。
飼養(yǎng)員笑呵呵的把毛驢牽出來(lái)，隨手給它帶上鐵嚼子，將長(zhǎng)長(zhǎng)的新韁繩遞給我，把馭驢要領(lǐng)仔仔細(xì)細(xì)地講給我聽(tīng)，最后再三叮嚀：“一定抓緊韁繩不可松手，千萬(wàn)不要到毛驢的腚后，防備它踢你?！蔽医舆^(guò)韁繩，就感覺(jué)是握著一根燙手的鐵棍，全身立即浸出一層冷汗。
那是一匹灰色的大叫驢，一點(diǎn)不象咱們印象中的普通毛驢，它高大雄壯，氣勢(shì)洶洶，倒象一匹灰色的大洋馬！大叫驢正值盛年，養(yǎng)精蓄銳了整整一個(gè)冬季四個(gè)多月。從馬廄中出來(lái)，先昂頭驚天動(dòng)地的吼叫了一通，再連打三個(gè)響鼻，精神抖擻，意氣風(fēng)發(fā)，四只蹄子不停地踏地如同跳街舞一般，這一定是全世界最大的一匹公驢。
我當(dāng)時(shí)是騎虎難下，索性橫下一條心，決心將生死置之度外。豁出去了，決不在大伙面前示弱露怯！
我牽著雄赳赳的叫驢去糞場(chǎng)，給它裝上兩大馱簍土糞，足有三百多斤重，向三里外的山嶺走去。叫驢有重負(fù)在背，其驕縱氣焰收斂許多，但爬山越嶺仍健步如風(fēng)。到了目的地，喝令它站住，我翹起腳幾乎是趴在毛驢的脖后，雙手分別抓住馱簍的左右兩只架腿，用全身力氣拼命地向上掀了三次才把土糞倒了出來(lái)。
回村的路上，由于卸除了背上的重負(fù)，又是下坡，大叫驢撒起歡來(lái)，一溜煙似的向村里奔去；我用力扯住韁繩向后拉，仍被這個(gè)畜生拖得跟頭踉蹌，逗得趕小毛驢的女孩子們笑個(gè)不停。我的雙手被韁繩勒得生痛發(fā)紫，這哪是干活呀，簡(jiǎn)直是活受罪！
我以視死如歸的大無(wú)畏精神與這匹叫驢纏斗了一天，共送了八趟糞。當(dāng)天晚上記工分時(shí)，我向隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，明天死活也不趕毛驢送糞了，寧愿去推小車(chē)。隊(duì)長(zhǎng)有些疑惑，不相信我會(huì)駕駛獨(dú)輪小推車(chē)。
第二天，加入小車(chē)隊(duì)和七八個(gè)小伙子推車(chē)送糞。我裝好車(chē)，彎腰抬起車(chē)把，雙手輕輕一撩將車(chē)襻掛在脖后，壓低車(chē)把，找好平衡，挺腰蹬腿，身體向前傾斜與地面形成一定的角度，小車(chē)順利向前駛?cè)?，全部?dòng)作一氣呵成。社員們看見(jiàn)十分驚奇：想不到城市文縐縐的學(xué)生也會(huì)推獨(dú)輪車(chē)！
1969年夏天的一個(gè)中午，我在自留菜地里蹲著干活，突然感到一陣眩暈，不知不覺(jué)的一屁股坐在地下，我以為可能是身體不舒服以致頭暈造成的？定了定神，爬起來(lái)繼續(xù)干活。不一會(huì)又有些暈，我忙向前跪下雙手撐地，感覺(jué)大地劇烈晃動(dòng)，上下顛簸，大約有六七秒鐘，但我覺(jué)得時(shí)間好長(zhǎng)好長(zhǎng)。我終于明白，這一定是地震了。
無(wú)心干活，從地上爬起來(lái)往家走，村里的人聚在一起議論紛紛。好幾天以后才聽(tīng)說(shuō)是渤海海底發(fā)生7.2級(jí)地震，強(qiáng)大的震波影響到沿渤海灣地區(qū)和山東半島。這是我第一次親身體驗(yàn)到的地震。
1975年2月4日晚上（除夕），遼寧省海城地區(qū)發(fā)生7.4級(jí)大地震，震波影響數(shù)省，膠東地區(qū)震感明顯，一時(shí)眾說(shuō)紛紜，謠言四起，人心惶惶。2月5日（正月初一），市、縣革委會(huì)經(jīng)過(guò)研究，鑒于國(guó)家地震局最新預(yù)報(bào)，沿渤海灣地區(qū)近期可能發(fā)生七級(jí)以上的大地震。決定號(hào)召全體干部和群眾，全部轉(zhuǎn)移到室外搭棚居住、以預(yù)防地震。我也有些恐懼，顧不上過(guò)年，趕忙和幾戶鄰居在村中一塊空地搭草棚防地震。
防震棚是用十幾支木棍扎個(gè)架子，再搭上許多玉米和高粱秸子作頂，棚里面鋪上草，十分簡(jiǎn)陋。我和妻子領(lǐng)著兩歲半的女兒住進(jìn)草棚。那天是正月初二。入防震棚前，我讓老婆把存單和錢(qián)縫到我的棉襖里面，她卻偷偷縫在自己的棉襖里，從那時(shí)起，我才知道女人比男人更愛(ài)錢(qián)。
夜晚的天空，星光燦爛，我趴在棚里仰頭向外看，希望看到遠(yuǎn)處一道燦爛的極光，然后是響聲如雷，震天動(dòng)地，大地劇烈搖晃顛簸，房屋傾斜倒塌，我們?cè)诓菖锢锇踩粺o(wú)恙。胡思亂想一會(huì)，就沉沉睡去。
白天里，早、中、晚回家三次，喂豬雞鴨，作好飯菜拿到防震草棚去吃。人們都怕地震震倒房屋，不敢在家停留時(shí)間太久。
在我家草棚的右面，是四十歲的衣貴福和他五弟兩家合住的一個(gè)大草棚，他家是我們的西鄰。老衣那幾天異常高興，晚上還在又說(shuō)又笑個(gè)不停。我老婆說(shuō)：“你看這個(gè)衣貴福，和他才過(guò)門(mén)的弟媳婦擠住在一個(gè)棚里，把他高興的。”我說(shuō)：“怪不得他整天樂(lè)得咧著大嘴笑，我還以為他喜歡地震呢?！?br>
我家東鄰是老王家的草棚，老王可不是普通農(nóng)民。他十九歲參加革命，到一九四四年，已擔(dān)任棲霞縣第五區(qū)的書(shū)記兼區(qū)中隊(duì)指導(dǎo)員。建國(guó)后，組織調(diào)他去萊陽(yáng)任縣宣傳部長(zhǎng)，五七年升職當(dāng)了副縣長(zhǎng)。一九五九年反右傾，因說(shuō)話不慎或其他原因，老王被劃為右傾分子并撤銷(xiāo)其黨內(nèi)外一切職務(wù)，全家遣送回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。給老王保留了非農(nóng)業(yè)人口每月二十四斤定量和三十六元錢(qián)生活費(fèi)的待遇，老婆和六個(gè)子女被貶為農(nóng)村戶口。老王家象古代被抄家流放似的，一夜之間，由機(jī)關(guān)干部變成了勞苦農(nóng)民。
老王夫婦有六個(gè)孩子，老大十三歲，最小的只有兩歲。正逢三年大災(zāi)荒，孩子們嗷嗷待哺，雖然老王有二十四斤供應(yīng)糧補(bǔ)貼家用，但對(duì)于八口人也只是杯水車(chē)薪，不敷支用。熬到一九六一年，情況還沒(méi)明顯好轉(zhuǎn)。五一勞動(dòng)節(jié)那天，老王建議晚上吃頓好飯慶祝一下，老婆把紙缸里的玉米面全部倒出來(lái)，能有二斤多。摻上一些菜做窩頭吃，一共做了十二個(gè)，窩頭一樣大，原則是：歲數(shù)小的吃一個(gè)，不大不小的吃一個(gè)半，老王可以吃兩個(gè)窩頭。吃完窩頭又喝了一碗菜湯，老王躺在炕上休息。
窩頭經(jīng)過(guò)牙齒的充分咀嚼后進(jìn)入胃中消化，然后進(jìn)入腸道慢慢的被吸收，營(yíng)養(yǎng)和水分由不停流動(dòng)的血液輸送到全身各部位，億萬(wàn)細(xì)胞們立即充實(shí)活躍起來(lái)，人立刻有了精神，肌肉也有了力量。
孩子們?cè)缫阉?，老王伸手摸了摸身邊的老婆，忽然產(chǎn)生了一種欲望。他屈指一算，自從被遣返回鄉(xiāng)，有一年半沒(méi)做這種事情了。老婆明白老王的意思，就要迎合他，丈夫這兩年真是不容易呀!正在做準(zhǔn)備工作，老婆不自覺(jué)的順口說(shuō)：“你說(shuō)，明天吃什么啊？”老王一聽(tīng)，就象氣球被扎破一樣一下泄了氣，頹然躺下，重重嘆了一口長(zhǎng)氣。
老婆說(shuō)錯(cuò)了話，后悔得真想打自己的嘴巴。再三賠不是，又哄丈夫說(shuō)：“你不用操心，咱還有半個(gè)方瓜呢，是大妹頭晌送的，我差點(diǎn)忘了。”老王拍了拍老婆的臉，咧嘴笑了笑，說(shuō)：“算了，省些力氣吧，我不想了?！?br>
吃過(guò)早飯，太陽(yáng)暖暖的照射著村莊和大地，村民們聚堆曬太陽(yáng)、啦閑話。我和老王還有幾個(gè)人坐在草棚前胡侃，老王是當(dāng)然的主講。老王經(jīng)多見(jiàn)廣，又當(dāng)過(guò)宣傳部長(zhǎng)和副縣長(zhǎng)，講起話是有板有眼、妙趣橫生。
他說(shuō)，在一九四三年冬天，他率領(lǐng)六名區(qū)中隊(duì)?wèi)?zhàn)士，在公路旁的一個(gè)小山頭上伏擊運(yùn)送給養(yǎng)的日本軍車(chē)。一輛日本軍車(chē)來(lái)到設(shè)定的伏擊地點(diǎn)，見(jiàn)到一堆石塊和木頭擋住去路，日本兵警覺(jué)，立即做好戰(zhàn)斗準(zhǔn)備，兩個(gè)日本兵下車(chē)搬石頭、木頭。老王大叫：“開(kāi)火！”四支土槍，一支老套筒步槍一齊放，日本兵正撅著屁股搬石頭，土槍散彈打中一個(gè)日本兵的屁股上，另一個(gè)趕緊臥倒。老王用力扔出僅有的兩枚土造手榴彈，手榴彈只崩成兩半，威力有限，沒(méi)有殺傷力，只把日本兵嚇了一大跳。日本兵發(fā)現(xiàn)土八路在五十米外的一個(gè)小山頭上，馬上端起機(jī)槍瞄準(zhǔn)掃射，一位戰(zhàn)士頭部中彈犧牲。老王急忙招呼大家趕緊撤退。日本兵搜索上來(lái)，看見(jiàn)這個(gè)游擊隊(duì)?wèi)?zhàn)士頭戴灰氈帽，身穿一件中式黑棉襖，腰間扎著一根舊皮帶。伸手摸他懷里，掏出一個(gè)干黃的玉米面大餅子。
老王講了許多故事，有抗日的、打國(guó)民黨的、鎮(zhèn)反的、反右的，都是異常精彩、聞所未聞。其中一樁經(jīng)歷是在一九四五年正月，中共棲霞縣委抽調(diào)縣大隊(duì)，和各區(qū)中隊(duì)的精銳，編成抗日獨(dú)立團(tuán)，老王擔(dān)任獨(dú)立團(tuán)副政委。由于保密措施不嚴(yán)，情報(bào)工作不力，導(dǎo)致在成立獨(dú)立團(tuán)的第二天凌晨，遭到日偽軍的包圍和突襲，獨(dú)立團(tuán)損失慘重。王副政委歷盡萬(wàn)險(xiǎn)、死里逃生，他的警衛(wèi)員也不知跑哪里去了。老王的故事豐富多彩又驚心動(dòng)魄，幾天幾夜也說(shuō)不完，等以后我專門(mén)講他的故事給大家聽(tīng)?，F(xiàn)在書(shū)歸正傳，還是講如何防地震。
草草搭成的草棚子太簡(jiǎn)陋，風(fēng)一吹就往下掉草屑；地下陰濕，周?chē)奶幫革L(fēng)。住了三天，我和妻子商量回家去，她不同意，說(shuō):萬(wàn)一地震傷了孩子咋辦？我說(shuō):“我自己回家，你們娘倆住草棚防地震好了，我一人回家睡覺(jué)還可以防盜?！钡诙煸缟衔宜惋埥o她們吃，妻子說(shuō)：“閨女晚上哭著找爸爸，鬧了半宿也不睡覺(jué)。”
晚飯后，我又要回家睡覺(jué)，女兒也要跟我走。我們父女回家躺在溫暖的炕上，感覺(jué)和棚子是大不一樣，舒服極了。我說(shuō)時(shí)候不早了，快睡吧。女兒要找她媽媽，我說(shuō)：“叫那個(gè)壞蛋看草棚子，咱們兩個(gè)在家睡覺(jué)。”“俺媽不是壞蛋！”女兒癟起小嘴就要哭。我連忙哄她：“好寶貝別哭，我把你媽這個(gè)好蛋叫回家?！蔽掖┮孪驴唬懦龇块T(mén)就聽(tīng)見(jiàn)外面有人叫門(mén)，打開(kāi)大門(mén)，老婆抱著被褥跑回來(lái)了。
五、六天后，警報(bào)解除，人們陸續(xù)回家，生活漸漸正常化。大家打起精神重新補(bǔ)過(guò)春節(jié)，大人孩子挎上簍子，簍里裝著餑餑和大果子，紛紛去走門(mén)串親戚。一個(gè)老太太耳朵聾，正在家打瞌睡，有人來(lái)拜年，大聲說(shuō)：“大娘，過(guò)年好！”老人家以為地震了，十分驚慌，大喊：“不好、快跑？老三快來(lái)背娘跑！”地震弄得人們風(fēng)聲鶴戾、草木皆兵。
1976年7月28日下午三點(diǎn)，河北唐山發(fā)生了7.8級(jí)地震，災(zāi)難場(chǎng)面慘烈，世所罕見(jiàn)，寰球震驚。我們膠東地區(qū)也有明顯震感。市、縣革委會(huì)緊急通知全民防震，排除一切安全隱患。當(dāng)時(shí)各單位的門(mén)口都建有一個(gè)高大的磚砌迎壁，上面是毛主席身著綠軍裝揮手的巨幅畫(huà)像。上級(jí)指示，為了安全要全部拆除，防震是頭等大事，全市革命群眾一律搬到防震棚居住。
兒子是8月3日出生，老婆正在家里摟著嬰兒坐月子。我用木頭和房門(mén)在炕前搭了個(gè)小棚，棚頂?shù)哪景迳?，蒙上家里所有的被褥，棚里面支上蚊帳，再把炕前的板柜門(mén)子打開(kāi)。讓老婆和孩子在棚里防震、睡覺(jué)。我囑咐她:如發(fā)生地震，立刻把兒子放進(jìn)板柜里，然后抱著女兒的頭躲在棚里別動(dòng)。
白天，我負(fù)責(zé)做飯，喂豬喂雞和鴨，老婆在小棚里繼續(xù)坐她的月子。晚上，我一個(gè)人在炕上睡覺(jué)，很寬敞，可以隨心所欲的翻身和活動(dòng)。第一天晚上我還有一點(diǎn)擔(dān)心，以后就不在乎了，我覺(jué)得我家的小房子即使倒了也砸不死我。
我們隊(duì)的社員在本隊(duì)的大場(chǎng)院上搭棚支帳蓬，二百多人，男男女女，老老少少的十分熱鬧。鄰居們勸我搬過(guò)去，騰一處最好的棚子給我們住，我謝絕大家的好意，堅(jiān)持在家里防震。
仲秋季節(jié)，晝熱晚涼。幾天后，在防震棚里居住的老人兒童紛紛傷風(fēng)感冒。赤腳醫(yī)生忙的腳不沾地，衛(wèi)生室的藥用的凈光。大約一星期后，上級(jí)通知地震警報(bào)解除，人們象驚散的蜂群，哄的一聲都跑回家了。村民們說(shuō):“還是人家安平膽大有遠(yuǎn)見(jiàn)，以后咱們也不出去防震了?！?br>
9月9日上午，我和保管員拾掇生產(chǎn)隊(duì)的場(chǎng)院，準(zhǔn)備迎接秋收。忽然聽(tīng)見(jiàn)村里的高音喇叭開(kāi)始播音，語(yǔ)調(diào)緩慢而沉重。我連忙招呼保管員停下手中活，側(cè)耳傾聽(tīng)。
“中國(guó)共產(chǎn)黨中央委員會(huì)，中華人民共和國(guó)全國(guó)人民代表大會(huì)常務(wù)委員會(huì)，中華人民共和國(guó)國(guó)務(wù)院，中國(guó)共產(chǎn)黨軍事委員會(huì)沉痛宣告:“我們的偉大領(lǐng)袖毛澤東主席······?！?br>
我驚呆了，一時(shí)說(shuō)不出話來(lái)，保管員眼含淚水，低聲念叨：“毛主席走了，我們?cè)趺崔k啊？怨不得一年到頭的凈鬧地震呀，地震是天象，真出大事了。”
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
