剛下過一場(chǎng)秋雨，降了幾度溫，秋味就濃了。一切都變了樣，山和水都失去了以往的野性，一下子老成矜持起來了。陽光淡了許多，天和地的距離也拉得遠(yuǎn)了，像無端抽去了許多東西似的空曠起來。
前些天還翠色欲滴的莊稼地，只經(jīng)了一場(chǎng)秋雨，葉子就花了臉，精神氣就不那么足了。飽滿碩大的玉米棒兒，像母親腹中成熟的娃，乘這個(gè)空當(dāng)，掙脫了胞衣，露出半拉臉來沖著人傻傻地笑。黃豆的葉子開始脫落，壟溝都填平了，上腳一踩，軟乎乎的，很舒服。秧稈上掛著一串一串的豆莢，蒜辮子似的。中午太陽一曬，“啪啪”地炸響，老遠(yuǎn)就能聽見。
秋天的田野并不寂寞。蛐蛐滿地都是，別看它體不盈寸，通體墨黑，叫的聲音卻美妙而洪大，滿坡滿嶺的響成一片，一點(diǎn)也不鬧耳。這時(shí)節(jié)，田里活躍著一種與人爭(zhēng)食的小動(dòng)物，狀若松鼠，毛色暗黃，眼如點(diǎn)墨，順著身體分布著幾條黑色的花紋，其中一條較粗較重的，從額頂沿著背脊直貫尾尖。長(zhǎng)長(zhǎng)的毛絨絨的尾巴貼著后背翹起來，嬌巧得很。它的學(xué)名叫花栗鼠，村里人叫它花栗棒子，名字雖俗，卻是十分貼切。這小東西乖巧伶俐，清秀可人，我想，倘其也能像狐貍一樣羽化成仙，定然個(gè)個(gè)是飄逸灑脫的俊郎淑女。莊稼人偶爾提起它如何如何禍害糧食，雖也心疼，但沒人使用那些粗鄙的字眼，不忍心，大概就是緣于其外表的俊俏吧。聽說它嘴里兩腮各有一個(gè)兜狀物，是它的運(yùn)輸工具。中午，豆莢在太陽里爆裂的時(shí)候，它能像上樹一樣爬上豆秧，嗑開豆莢，將黃豆裝滿兩只口袋，運(yùn)回“洞府”里藏起來，留作冬糧。秋后農(nóng)閑的時(shí)候，常有人扛著銑鎬，沿著田梗尋找洞眼挖掘，除得二三升上好的黃豆外，運(yùn)氣好，還能挖到一窩剛睜眼的崽，捧回家里，養(yǎng)在秫秸扎的小籠子里，很好的觀賞物，比城里人牽著的阿貓阿狗有趣得多。
沿著田梗走，不時(shí)會(huì)看見三五個(gè)大倭瓜蹲踞在草窠里，杏黃色或桔紅色，很鮮亮。莊稼人惜地如金，寸土不荒。大田里種了高粱玉米大豆，地邊坎沿點(diǎn)幾埯倭瓜，不用蒔弄，任其在荒草里爬。一夏天吃不了的瓜，任它由著性子長(zhǎng)，到現(xiàn)在，都長(zhǎng)成了。中午晚上收工時(shí)，順手摘兩個(gè)挾在腋下，不幾天的工夫，向陽的院角處就堆了一堆。揀成色好的置于通風(fēng)高阜處，經(jīng)一兩場(chǎng)雪，失了一些水分，大塊切了，再摻兌些土豆一燉，瓜瓤黃里泛紅，沙得起亮，賊面賊甜。那些小點(diǎn)的，帶疤的，看著不順眼，就一刀砍開，皮瓤剁巴剁巴喂豬，捏出瓜粒，放在窗臺(tái)上晾干，冬天里圍著火盆炒上一鍋?zhàn)?，香味能把窗戶紙撐破?/p>
菜園四周種了一圈老品種白玉米，專留作燒著吃的。摘菜的女人，翹著腳，小心地將秧稈拽彎，摳開一塊外皮，用指甲一掐，定漿了，但還有白乳一樣的汁液滲出來，正是火候。于是，趕緊舒展好剛摳開的裂口，怕失了香氣。然后，連根拔起，三五棵扛在肩上，一走兩頭顫悠，雄赳赳的樣子。晚炊的時(shí)候，雖然天兒還很熱，灶火不能多燒，但還是要添些大柴。燒大柴有火炭，這樣才好燒玉米棒子吃。燒玉米棒要用大火，慢慢地烤，心急不得。燒好的棒子暗銅色，香脆可口。晚炊的煙氣是最動(dòng)人的，一縷縷的升起來，裊娜而輕柔，悠悠然氤氳著整個(gè)村子，紗緞一樣籠罩著屋脊、樹梢、河流……斜陽一照，泛起一層隱約的淡紫色，溫馨而寧靜，整個(gè)村子，連同四周堅(jiān)硬的巖石，此刻都女人似的溫柔起來了。燒玉米的香味隨縷縷炊煙飄出小屋，溢出小院，你家的，他家的，都連成了一片，最后整個(gè)村子都被這香味浸著了。
男人坐在門檻上，接過女人遞過來的一截?zé)衩?，撲哧一口，口大了，玉米核帶下一塊來。女人嗔怪著：“狼媽子似的，別噎著?！蹦腥诵α?，說：“香哩?！毙『⒆优聽C，一根棒子折兩截，用一根細(xì)木棍兩頭一插，扁擔(dān)似的挑在肩上。一只膽大的老母雞，撲啦著膀子蹦起來，飛快地從“扁擔(dān)”的一頭啄下一顆玉米粒。孩子用力一掄，雞沒打著，半截棒子卻飛出去老遠(yuǎn)，被一頭早已守候在一旁的小豬崽叼著跑了……逗得男人女人哈哈地笑。
晚飯后，男人從草棚里翻出閑置了一年的秋鐮，翻來轉(zhuǎn)去地看看，都生銹了，鐮把也有了斑斑霉點(diǎn)。過幾天就要開鐮，趕早拾掇好了，省得到時(shí)缺東少西的。男人找來磨石，頂在窗下房基石上，刷刷刷地磨。正忙著，三牛子來了。三牛子是村民組長(zhǎng)。村民組長(zhǎng)算不得什么官了，早沒了原先生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的威風(fēng)，但有個(gè)大事小情的，總得有個(gè)人抻頭招呼，雖說不算官，但沒有也不行。三牛子對(duì)男人說：“各家各戶拔點(diǎn)錢，唱臺(tái)影，祭祭土地，好開鐮?！蹦腥苏f：“沒問題，你說吧，多少？”三牛子說：“先不交呢，等唱完了，算總帳，平均攤，先打個(gè)招呼?！?/p>
三牛子去下一家了。男人拿起鐮來，伸大拇指試試鋒刃，樂滋滋地嘀咕：影是必得唱的，要不的，這秋天豈不少了味道。
聯(lián)系客服
