十幾年前,在霍克斯灣(Hawke's Bay),我在義務(wù)執(zhí)教一支初中女子板球隊(duì)時(shí)有過(guò)一段尷尬的經(jīng)歷。
當(dāng)時(shí)我的隊(duì)里有一名有成為優(yōu)秀投手潛質(zhì)的年輕人。對(duì)她來(lái)說(shuō),最大的挑戰(zhàn)在于如何在周末去訓(xùn)練和比賽的場(chǎng)地。
她住在黑斯廷斯市的郊區(qū)(Flaxmere, Hastings),家里沒(méi)有一輛車(chē),所以,我承擔(dān)起了接送她的責(zé)任。
但有一天,她突然告訴我她打不了下一個(gè)錦標(biāo)賽了。
在我軟磨硬泡下,這個(gè)說(shuō)話輕言輕語(yǔ)的小姑娘告訴我她家里目前買(mǎi)不起cricket whites牌子的裝備,她母親也在尋求社會(huì)福利機(jī)構(gòu)的幫助。如果我?guī)退顜讖埍砀癫⒑炞郑M(jìn)展順利的話,有關(guān)部門(mén)會(huì)給她提供一筆買(mǎi)裝備的經(jīng)費(fèi)。
我?guī)退钔炅吮?,而她也打了比賽。但她并沒(méi)有用這筆經(jīng)費(fèi)來(lái)買(mǎi)新的裝備——她用的是隊(duì)內(nèi)多出來(lái)的,上一屆留下來(lái)的,以及男隊(duì)不想要的特大號(hào)裝備。
我并不知道她現(xiàn)在在哪里,做著什么。但傷心的是,我覺(jué)得她早已不再參加任何正規(guī)的比賽了。
現(xiàn)在我差不多可以提起史蒂文-亞當(dāng)斯以及他拒絕為國(guó)家隊(duì)出戰(zhàn)的立場(chǎng)了。這是當(dāng)年在他和同齡人追逐國(guó)家榮耀時(shí),新西蘭籃協(xié)如何對(duì)待他們的方式所導(dǎo)致的。
“要是能像我一樣在年輕時(shí)得到幫助,有多少我曾經(jīng)的隊(duì)友能成為職業(yè)球員?我討厭去想這個(gè)問(wèn)題。太多太多的球員(好多都是棕色人種,有一些一度還是全國(guó)一流),因?yàn)樨?fù)擔(dān)不起試訓(xùn)和出國(guó)比賽而永遠(yuǎn)失去了為國(guó)效力的機(jī)會(huì)?!眮啴?dāng)斯說(shuō)道。
這個(gè)出生在羅托魯拉 (Rotorua) 的25歲男人正在俄克拉荷馬城雷霆隊(duì)打球,拿著一份4年1億美元的合同。
在他的新書(shū)《我的生命,我的奮斗》中,亞當(dāng)斯首次解釋他為什么會(huì)在國(guó)家隊(duì)里打得順利時(shí)突然決定為Paul Henare打球。
我尋思著,為什么在進(jìn)入遍地是美刀的NBA后,他變得不愿意為國(guó)家隊(duì)效力了呢?
我猜是因?yàn)樗?dāng)年在由Sal’s Pizza贊助的全國(guó)聯(lián)賽內(nèi)沒(méi)得到多少的出場(chǎng)時(shí)間。
但包括我在內(nèi),人們始終都沒(méi)有猜到亞當(dāng)斯冷落國(guó)家隊(duì)真正的原因。
他的政治觀已經(jīng)超越了任何所謂愛(ài)國(guó)主義----也就是,由感激國(guó)家培養(yǎng)之恩所激發(fā)的忠誠(chéng)。
我所說(shuō)的沒(méi)有一點(diǎn)“當(dāng)你像亞當(dāng)斯一樣成功時(shí),誰(shuí)還在乎愛(ài)國(guó)行為”的意思
我認(rèn)為這位2.13米高的中鋒的境界,早已超過(guò)了這些凡人的看法。他只是想給這個(gè)造就了他的國(guó)家傳達(dá)一個(gè)態(tài)度。
迎面走來(lái)的是一個(gè)個(gè)雙手交叉于胸前高唱新西蘭國(guó)歌的“愛(ài)國(guó)怪”嗎?
你見(jiàn)過(guò)好幾次了,當(dāng)一個(gè)人在職業(yè)生涯的巔峰時(shí),很容易就會(huì)被這些帶著民族主義色彩的鍵盤(pán)俠們扣上莫須有的“叛徒”罪名。這也能襯出亞當(dāng)斯面對(duì)了多少壓力,就像當(dāng)年一樣。
這名在信諾保險(xiǎn)惠靈頓圣徒隊(duì) (Cigna Wellington Saints, 一支NBL球隊(duì))打過(guò)一年的球員不得不拼盡全力追逐夢(mèng)想,并最終在人生這場(chǎng)比賽中大獲全勝。
作為一個(gè)在13歲就失去父親的人,亞當(dāng)斯每天要花16個(gè)小時(shí)在學(xué)校拼命讀書(shū)的同時(shí)完成兩次籃球訓(xùn)練。
對(duì)于很多家庭經(jīng)濟(jì)狀況不好的年輕人來(lái)說(shuō),社會(huì)保障項(xiàng)目遠(yuǎn)不足以使這些年輕人意識(shí)到自己有多大的潛力。
還有什么比“當(dāng)你由于經(jīng)費(fèi)問(wèn)題打不了高一級(jí)的比賽而你的同齡人卻由于能付這筆錢(qián)而被選中”更能摧毀一個(gè)人的內(nèi)心呢?
隨便一查,你就能找到好多家庭富裕,有贊助商,獎(jiǎng)學(xué)金的運(yùn)動(dòng)員們。他們甚至可以在碌碌無(wú)才的同時(shí)被挑進(jìn)奧運(yùn)會(huì)陣容。
靜下心來(lái)想想,我們確實(shí)需要一些公正的選拔機(jī)構(gòu)來(lái)防止類(lèi)似“花錢(qián)買(mǎi)位置”的行為。
那些家里有背景的年輕人往往能更簡(jiǎn)單地得到社會(huì)資源——并不一定因?yàn)樗麄冋J(rèn)識(shí)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí),而是因?yàn)?,?dāng)你有錢(qián)有權(quán)時(shí),資源會(huì)自己來(lái)敲門(mén)。
建立(籃球)學(xué)校的確是一件值得贊揚(yáng)的事,因?yàn)槟贻p人們可以在其中學(xué)會(huì)生活上的技巧,而非所謂“對(duì)籃球的熱愛(ài)”,這得感謝好心人們的贊助。
但在那些天才球員們畢業(yè)后會(huì)發(fā)生什么事呢?恐怕只能花幾千新西蘭元(1NZD≈4.5RMB)來(lái)求得一個(gè)留在相應(yīng)年齡梯隊(duì)的機(jī)會(huì)了。
亞當(dāng)斯的立場(chǎng)并不局限于籃球----因?yàn)檫@樣的“潛規(guī)則”在社會(huì)上無(wú)所不在。
“對(duì)大多數(shù)孩子來(lái)說(shuō),也包括我,在國(guó)家隊(duì)里打球太昂貴了,”亞當(dāng)斯在他的新書(shū)中說(shuō)。
亞當(dāng)斯絕對(duì)是一個(gè)幸運(yùn)兒,在他最黑暗的日子里有像Kenny McFadden這樣的人(譯注:新西蘭籃球教父級(jí)人物
)來(lái)為他點(diǎn)亮未來(lái)。就算你是一個(gè)幸運(yùn)兒,你也很難遇到這樣的“明燈”來(lái)為你指路。
就像好多球迷和“愛(ài)國(guó)者們”一樣,科里-韋伯斯特(Corey Webster,新西蘭國(guó)家隊(duì)明星后衛(wèi))在社交媒體上發(fā)了一條他老媽告訴他的“語(yǔ)錄”。
“我們有種種理由被新西蘭籃球惹毛,但這和為不為國(guó)家隊(duì)出戰(zhàn)無(wú)關(guān)。為國(guó)家隊(duì)出戰(zhàn)意味著報(bào)效祖國(guó),給新西蘭孩子們樹(shù)立榜樣,為家庭而戰(zhàn),為兄弟們而戰(zhàn)!沖鴨!”韋伯斯特發(fā)推。
想想都感到痛苦。如果亞當(dāng)斯出席了國(guó)家隊(duì),并完成了一個(gè)像2002年鮑德溫教練(Tab Baldwin,前新西蘭男籃教練,率隊(duì)在2002年世錦賽上打入半決賽)那樣的壯舉,那韋伯斯特和其他一些“愛(ài)國(guó)球員”們就將瞬間平步青云。
勝利終將到來(lái)。亞當(dāng)斯的愿望遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了“將新西蘭變?yōu)榛@球天堂”。他真的能在當(dāng)下使國(guó)家意識(shí)到“在草根體育上,金錢(qián)會(huì)造成天壤之別般的差距”嗎?
我覺(jué)得,和帶領(lǐng)國(guó)家隊(duì)重回世界之巔相比,亞當(dāng)斯每年夏天回國(guó)在醫(yī)院中和孩子們擊掌更有意義。
亞當(dāng)斯行為的意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)新西蘭籃協(xié)中批評(píng)亞當(dāng)斯的官員們一生的貢獻(xiàn)。
現(xiàn)在,就算永遠(yuǎn)不穿上新西蘭國(guó)家隊(duì)的球衣,亞當(dāng)斯在國(guó)家隊(duì)成員當(dāng)中仍會(huì)是最孔武有力的那一個(gè)。
重磅推出——虎撲雷區(qū)官方微信公眾號(hào)
在這里你可以看到精彩譯文合集
在這里你可以調(diào)戲在線性感小編
在這里你可以學(xué)習(xí)籃球英語(yǔ)知識(shí)
微信搜索公眾號(hào):虎撲雷霆專(zhuān)區(qū),或掃下方二維碼關(guān)注即可