記者 倪童
現(xiàn)代建筑專家羅哲文有詞《望江南》:“姑蘇好,流水小橋多。曲拱平梁三百八,三橫四直滿城波,戶戶盡臨河?!惫磐駚?lái),蘇州有著無(wú)數(shù)的美譽(yù),它的城市名片上的內(nèi)容也是不勝枚舉。然而,“東方威尼斯”卻是其中最經(jīng)典的稱謂之一。
東方水城,亦是東方橋鄉(xiāng)。蘇州的橋,忠實(shí)地記錄著古城的成長(zhǎng),它所蘊(yùn)含的城市記憶,是最具價(jià)值的文化富礦。
橋里的歷史記憶
與世界上的許多人工產(chǎn)物相比,橋是長(zhǎng)壽的。當(dāng)我們只能從秦漢簡(jiǎn)帛、漢唐文獻(xiàn)中去想象逝去的風(fēng)景時(shí),古橋卻目睹并記錄了蘇城的歷史,留下了令人動(dòng)容的歲月痕跡。
“蘇州的古橋、名橋太多了,連許多不知名的小橋,都有屬于它自己的故事,都有豐富的歷史內(nèi)涵?!碧K州市吳文化研究會(huì)的潘君明先生這樣感嘆道,“可以簡(jiǎn)單地?fù)衿湟欢?,窺豹一斑?!?/span>
上塘河上,有上津橋與下津橋。下津橋南堍西側(cè)有白蓮橋,古白蓮橋頭,明抗倭英雄任環(huán)曾設(shè)白虎關(guān)。嘉靖年間,倭寇進(jìn)犯的時(shí)候,蘇州軍民在此迎頭痛擊,大敗倭寇,稱“下津橋大捷”。時(shí)光荏苒,百年后的橋頭雖早已尋不見(jiàn)戰(zhàn)火的痕跡,下津橋卻仍然銘記著蘇州百姓英雄的光輝。潘君明寫詩(shī)贊曰:“斜陽(yáng)古渡兩津橋,五百年來(lái)堪自豪。最是虎關(guān)傳大捷,蘇州兒女亦驍驍?!?/span>
太倉(cāng)城廂鎮(zhèn)皋橋,同樣見(jiàn)證了當(dāng)?shù)匕傩盏挠⒂聼o(wú)畏。皋橋本名“興福橋”,跨于致和塘上。第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)之后,英軍攻破鎮(zhèn)江,大肆劫掠,造成“無(wú)市不空,無(wú)家不破”的慘狀。于是,百姓們自發(fā)組織起來(lái)保衛(wèi)家鄉(xiāng),奮起反抗。就在皋橋邊,老百姓們引誘英軍士兵登岸,“手拈鋤耰,擊殺者無(wú)數(shù)”,嚇得英軍落荒而逃。
此外,許許多多曾經(jīng)名不見(jiàn)經(jīng)傳的小橋,也都忠實(shí)記載了蘇州的歷史文化信息,是我們?cè)谕诰虻胤轿幕e淀的過(guò)程中,絕對(duì)不應(yīng)忽視的。
例如,同治元年初,太平軍進(jìn)駐昆山花橋鎮(zhèn)趙家村,在集善橋南坡石板上刻有“太平天國(guó)”四字。太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)失敗后,百姓用石灰將其掩蓋,橋得以保存,現(xiàn)為江蘇省文物保護(hù)單位。
又如,據(jù)資料顯示,到了嘉慶年間,除花緞工聚集在花橋,車工聚集在濂溪坊外,織素緞的機(jī)匠聚在濂溪坊的白蜆橋,織錦緞的機(jī)匠聚在皮市街的金獅子橋,織紗緞的機(jī)匠聚在皮市街的廣化寺橋。絲織業(yè)分工更加精細(xì),資本主義的萌芽在水鄉(xiāng)的古橋邊逐漸顯現(xiàn)。
蘇州是無(wú)數(shù)文人騷客的精神故鄉(xiāng),蘇州的古橋,更是和富有傳奇逸事的名人雅客緊緊連結(jié)在一起?!笆聦?shí)上,光是以名人命名的橋就有許多,比如學(xué)士橋、蘇公橋、梅家橋、孫老橋、甫橋等等,與之相關(guān)的故事就更多了?!迸司鞲袊@道。
在太倉(cāng)鹽鐵塘與致和塘的交匯處,有座賣秧橋,因橋在鼓樓,又稱鼓樓橋。明代文壇后七子領(lǐng)袖王世貞家住鼓樓鋪,經(jīng)?;顒?dòng)于橋畔,亦留下了許多交游雅事。明隆慶二年,抗倭名將戚繼光到賣秧橋畔拜訪王世貞,贈(zèng)海中巨鐵冶煉的寶劍一把,王世貞回贈(zèng)《戚將軍贈(zèng)寶劍歌》。萬(wàn)歷十三年,戚繼光再次專訪王世貞,王世貞為他的《止止堂集》作序。萬(wàn)歷十一年,當(dāng)時(shí)尚且籍籍無(wú)名的李時(shí)珍專程拜訪王世貞,王世貞為其《本草綱目》寫了序言,并促成了《本草綱目》的發(fā)行出版。如今,在賣秧橋畔建有一明式石亭,亭中立有一碑,其銘曰“李時(shí)珍戚繼光蒞太登岸處”。
諸如此類的故事數(shù)不勝數(shù)。蘇州東中市皋橋邊,留下了孟光舉案齊眉的典故;蘇州桃花橋附近,昔日遍植桃樹,春日花開(kāi)如錦,才子唐伯虎便在這附近安家;周莊貞豐橋畔有座迷樓,南社社友在此聚會(huì),《迷樓集》應(yīng)運(yùn)而生……
“當(dāng)然,除了見(jiàn)于史料的歷史事實(shí),還有百姓中口口相傳的民間傳說(shuō),也非常有意思,很有學(xué)習(xí)研究的價(jià)值?!?/span>潘君明補(bǔ)充道。
這些民間故事,有的與愛(ài)情有關(guān)。如蘇州城內(nèi)第一橫河上的張香橋,傳說(shuō)是在唐代,女傭張香與男仆相愛(ài),在此歡會(huì),后來(lái)主人將男仆趕出,張香在此投河殉情。宋《荻樓雜鈔》中甚至還有橋上出現(xiàn)“仙兔”的記載:“有兔大于常兔見(jiàn)于橋上,人捕之不得,殆兔仙也。”
有的故事則關(guān)乎親情。如顧亭橋,相傳,宋代孝子顧亭之母遭難,得林仙人相救,之后皈依佛門,于是顧亭傾財(cái)建造了此橋。平江河上的雪糕橋,也流傳著昔日張孝子摶雪為糕以奉親的故事。帝賜蓮橋,據(jù)傳是元末朱軍圍困蘇城,張士誠(chéng)戰(zhàn)敗,其母自殺,張士誠(chéng)為紀(jì)念其母所建。
“我們對(duì)古橋的認(rèn)識(shí),不能只停留在它的藝術(shù)價(jià)值和觀賞價(jià)值上,還要進(jìn)一步去了解古橋的歷史內(nèi)涵?!惫艠驕贤丝臻g,也貫通了時(shí)間。當(dāng)古城更替了它的子民,變換了它的面貌,古橋卻依舊靜靜佇立著,一端牽著過(guò)往,一端跨向未來(lái)。
橋畔的市井生活
隨著江南經(jīng)濟(jì)發(fā)展,作為水陸交通的交匯點(diǎn),南來(lái)北往的車船均在橋梁的周圍聚集,以橋堍為核心的商業(yè)街區(qū)逐漸形成。
橋市——即設(shè)在橋頭或橋上的集市——是江南水鄉(xiāng)最早的商市,自然也就成了人們?nèi)粘I畹闹行摹?/span>
在《清明上河圖》上所繪的汴京橋市,就是其中的典型代表?!稏|京夢(mèng)華錄》中寫道,凡是東南方物,均是由此輸入京城,以至于公私仰給。汴京橋市何其繁榮,甚至到了影響交通的地步,最終,官方不得不發(fā)布詔書,下達(dá)相關(guān)禁令。
這樣繁榮的“橋市”,同樣見(jiàn)于蘇州。蘇州的閶門橋市、懷胥橋橋市以及半塘橋商業(yè)區(qū),都曾是紅塵中的繁華地界,我們至今能從名畫《盛世滋生圖》中感受到它的喧囂興盛。
蘇州的古橋,留下了人們鮮活的生活印記。哪怕是念著它的名字,都能感受到市井生活的樸拙與可愛(ài)。
蘇州人在立夏有吃咸鴨蛋的習(xí)俗,清末石路商業(yè)興起,其西北隅為鴨蛋買賣的集散地,運(yùn)送鴨蛋的船只停泊于此,于是就有了一座“鴨蛋橋”;干江河上的白顯橋,原來(lái)叫做“白蜆橋”,由于過(guò)去每逢春季白蜆上市,人們都會(huì)在橋邊設(shè)攤出售,或是堆放蜆殼而得名;跨山塘河冶坊浜的礱糠橋,初名“保安橋”,后來(lái),農(nóng)村秋收后軋稻出米,余下的礱糠多在此裝船,運(yùn)入城內(nèi)銷售,橋名也就順勢(shì)更改。
臨頓河上的漁郎橋,據(jù)說(shuō)是得名于河內(nèi)游魚眾多,常常有漁郎在此垂釣;干將東路上曾有一座叫做茄子橋的農(nóng)村小橋,只因?yàn)闃蚺匣牡胤N滿了茄子;甪直的金典橋,則是各大商家為了爭(zhēng)民心、奪客源而出資建造的,借“店”與“典”的諧音,討個(gè)好口彩……這樣的例子不勝枚舉。
是以,身在橋鄉(xiāng),要想真正體會(huì)這小日子里的精髓,就要從了解蘇州的橋開(kāi)始。
昔日,古橋頭大多有酒樓、茶肆、賣吃食的小攤,甚至還有盛行于江南的米行——甪直興隆橋頭的萬(wàn)盛米行就曾聞名蘇州——現(xiàn)在,最地道、最“蘇式”的生活,也依然在這不起眼的橋堍兩頭。
記得在某篇文章中曾看到過(guò)這樣的一段心得:“觀前街醋坊橋陸槁薦之醬鴨、醬肉、醬蹄;皮市街金獅子橋張錦記面館;葑門嚴(yán)衙前東小橋趙元章之野鴨;葑門望星橋方阿寶之羊肉;出老閶門折北探橋鳳林館之飯;城內(nèi)都亭橋桂香村之茶食;閶門皋橋堍老德和之羊肉熟食;臨頓橋不遠(yuǎn)的野荸薺之茶食;觀前橋附近稻香村茶食、采芝齋之糖果和雜食等……”可見(jiàn)對(duì)于遠(yuǎn)道而來(lái)、尚不熟悉蘇州的饕客們而言,順著橋吃準(zhǔn)沒(méi)錯(cuò)。
當(dāng)然,人們之所以能夠如此享受古橋邊的休閑時(shí)光,還得感謝蘇州能工巧匠們非常人性化的橋梁設(shè)計(jì):“江南地區(qū)水系十分龐雜,橋梁遍地皆是,在江南人眼里,橋即是路,所以江南橋上設(shè)亭,也就成為了江南古橋的一大特色?!痹O(shè)有橋亭或長(zhǎng)廊的古橋,既能遮風(fēng)擋雨,又能稍事休憩。
其中一種典型的跨河橋叫做廊橋,在小木橋或木欄上蓋屋頂,將橋與兩岸民居連為一體,極具水鄉(xiāng)神韻,例如鴨蛋河浜的王宅廊橋。據(jù)說(shuō),還曾有一位捷克朋友在觀看了取景于蘇州的電影之后,被水鄉(xiāng)畫卷中的美麗廊橋所深深吸引,不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)古城實(shí)地游覽。
古橋保護(hù)任重道遠(yuǎn)
水港橋畔的生活是如此閑適安逸,令人留戀,以至于多少人用飛揚(yáng)的文字、絢爛的畫筆、優(yōu)美的唱詞、生動(dòng)的鏡頭來(lái)將它描繪頌揚(yáng)。詩(shī)詞文賦、碑詞檻聯(lián)、繪畫書法、民間曲藝、影視作品……幾乎無(wú)所不包。
因橋成村,因橋興市,因橋成俗,因橋賦詩(shī)。清新淡雅、娟秀明麗的蘇州古橋里,蘊(yùn)藏著物質(zhì)文化、精神文化、歷史文化、藝術(shù)文化、政治宗教文化、社會(huì)民俗文化等無(wú)盡的內(nèi)涵??梢哉f(shuō),橋是蘇州的城市名片,橋是蘇州的文化符號(hào)。
“為了保護(hù)好這一城市名片,蘇州人付出了極大的努力。”
比如橫塘彩云橋,就是蘇州人費(fèi)盡萬(wàn)難才保留下來(lái)的。據(jù)相關(guān)文字資料顯示,1992年因大運(yùn)河拓寬,原跨越京杭大運(yùn)河的橫塘三孔彩云橋必須拆去。為存留文物,政府耗資60萬(wàn)元,將橋作90度轉(zhuǎn)向,按照原樣移建于胥江之上。為克服河床流沙層,還將橋墩水下部分改為反拱狀,使橋洞形成一個(gè)完整的圓圈,一半水中,一半凌空,成為姑蘇橋梁奇觀。
隨著城市建設(shè)的發(fā)展,重新恢復(fù)和新建的橋梁也不在少數(shù),比如船舫橋、朱進(jìn)士橋、吳衙橋、銀杏橋、人民橋、平門橋、泰讓橋、姑胥橋等小型橋梁,以及獅山大橋、何山大橋等大型橋梁,都是蘇州古橋保護(hù)工作的重要成果。
然而古橋保護(hù)的工作也并非盡善盡美,與橫塘彩云橋相去不遠(yuǎn)的亭子橋,命運(yùn)就截然不同。這座見(jiàn)于《姑蘇繁華圖》的古石橋,在橋身上砌有一座“單檐歇山式亭子”,飛檐翹角,質(zhì)樸靈動(dòng),可惜如今已經(jīng)湮滅。
“可見(jiàn),古橋保護(hù)是我們肩頭永遠(yuǎn)無(wú)法卸下的責(zé)任?!惫艠蚴翘K州歷史文化的代表物,百姓生活的見(jiàn)證物。橋與城同呼吸、共命運(yùn),它隨著城市的變遷而變遷,隨著城市的發(fā)展而發(fā)展。如何讓歷經(jīng)滄桑的古橋,延續(xù)它的神采與風(fēng)韻,讓水鄉(xiāng)橋鄉(xiāng),煥發(fā)新的活力與光芒,是永不過(guò)時(shí)的命題。
參考書目:《蘇州老橋志》
周新成《姑蘇橋文化》
潘君明《蘇州橋詠》
聯(lián)系客服