阮儀三
我出生在蘇州,在蘇州長大。舊時的城墻,時至今日,依然歷歷在目。我曾寫過題為《蘇州的城墻》的文章,發(fā)表在2002年《蘇州雜志》第4期上。在這篇文章中我曾回憶說:“在1958年以前,蘇州的城墻還相當完整。我小時候人們常說的一條諺語:‘城頭上出棺材———遠兜遠轉(zhuǎn)?!脕碜I諷做事白費勁,意思是從這里出發(fā),走了半天,還回到原處。這也正說明了蘇州的城墻很完整,在城墻頂上可以順當?shù)刈咭蝗?。我小時候很會玩,幾個城門都爬過,從平門到齊門到婁門到相門,從閶門金門到盤門都走得通,就是南面一段走不通。那時城墻附近都很荒涼,盤門外、相門外河面開闊,沿河城墻下全是荒草坡,城墻高大結(jié)實,顯得特別雄偉。當我們攀上城頭俯看城里密密扎扎的黑瓦屋頂,幾座高塔聳立拔萃,城外一片水光山色,風光真是美極了。”
1958年北京古城墻被無情地拆除后,全國許多古城都跟著拆城墻,蘇州也聞風而動,準備拆城墻。不久,蘇州古城的城墻被無奈地拆去,昔時巍峨的城墻從人們的視野中消失,環(huán)繞古城美極了的風光也隨之而去。其后幾十年的歲月里,每當我從上?;氐教K州,尤其是經(jīng)過舊時城墻留下的一處處遺址時,我心中總升騰起一絲絲惋惜、苦澀。
幸好在1980年代初中期,蘇州市政府在有識之士的推動下,按清代原樣修復(fù)了盤門水陸城門和一段磚包城墻,留下我老師陳從周先生的一句贊語:“北看長城,南看盤門?!遍L城之雄偉,盤門水陸城門之精巧,留存于今,世上罕見啊。1999年,蘇州市建委、市水環(huán)境治理指揮部在整治接官廳、百花洲地區(qū)時,發(fā)現(xiàn)了半埋在瓦礫土堆中的胥門,他們很慎重地請了市博物館的考古人員前來發(fā)掘清理,讓埋沒多年的古胥門重見天日。為了保護好這明清時代的古董城門,蘇州市建委領(lǐng)導請我做了古胥門周邊的保護規(guī)劃。雖然由于種種原因,規(guī)劃沒有完全實施,但畢竟為蘇州留下了原汁原味的古胥門和近300米的古城墻。這也算是我與蘇州城墻的一段緣分吧。
2008年,在蘇州城建部門工作的胞弟阮涌三告訴我,蘇州市職業(yè)大學吳文化研究所科研團隊承擔了蘇州市科技局、蘇州市文物局關(guān)于“蘇州古城墻調(diào)查”的科研課題,并邀請他參與了這兩個課題的一些調(diào)研工作。我聽了很高興,能花功夫弄清蘇州城墻遺址的現(xiàn)狀,摸清我們自己的家底,總是個好事。
2011年,又聽說蘇州開始修復(fù)三段古城墻并重建相門、平門。對此,我的心情很復(fù)雜。一方面,原來的城墻拆毀了,失去的歷史信息無法再生。對于文物建筑的維修,要按原材料、原工藝、原樣式、原結(jié)構(gòu)和原環(huán)境的“五原”要求,復(fù)建城墻難以做到。同時,我也害怕修復(fù)時為了圖快,非但沒造好,反而破壞了蘇州城墻遺址原本古樸的風光,弄個得不償失。另一方面,恢復(fù)部分段落的景觀城墻,作為游覽景觀,也許能召回人們對古城的記憶印象,做得好也為城市增添了觀光風景。
我把這種擔心,給蘇州市的領(lǐng)導寫了一封信,述說了我的觀點,并誠摯地希望蘇州有關(guān)部門要認真地把關(guān),絕對不能做出有損古城風貌的東西來。蘇州市的領(lǐng)導非常重視,專程到上海聽取意見。我在審閱城墻修復(fù)設(shè)計圖紙時,想起了我的老師陳從周教授在1970年為美國紐約大都會博物館做“明軒”時的情景。他當時為了切實地做好這群古建筑,就做了一個1∶1的大模型(這個模型現(xiàn)在還留在蘇州東園內(nèi)),這樣就可以在這個實體上仔細地推敲。他說:“許多細部的尺寸和空間的形象在平面圖紙上是無法看清的?!边@個模型不僅令美國人大開眼界,也使得“明軒”做到了重現(xiàn)明代古建筑的風韻?,F(xiàn)在那座“明軒”聳立在美國大都會博物館內(nèi)的樓頂平臺上,成為博物館的鎮(zhèn)館之寶,是蘇州人的驕傲。說者有意,聽者有心,過了不久,蘇州市園林局和園林設(shè)計院邀我到蘇州相門觀看他們?yōu)樾迯?fù)相門城樓做的模型。模型就搭在干將路相門橋北邊城河邊的現(xiàn)場,1∶1大小,反映了真實的外觀景象,可以仔細地研究它的型體尺度、造型比例以及擺設(shè)的位置。我們可以在現(xiàn)場進行非常切題的討論和研究。我覺得做得很好,相信這個城門樓實體建成以后會給蘇州相門地段增加一道風景。我在現(xiàn)場一邊揣摩模型,一邊覺得有這么認真的態(tài)度和精到的技術(shù)是可以做出好東西來的,雖然它不可能做到“五原”的要求,也不在原址修復(fù),不能算文物修復(fù)。但是認真地研究了過去的形象,能比較真實地重現(xiàn)歷史的景象。蘇州人繼承了這個優(yōu)秀的傳統(tǒng),做事就要認真去做好它,我覺得一切的關(guān)鍵在于“認真”二字,這是蘇州文化精致典雅的特質(zhì)。
蘇州市職業(yè)大學吳文化研究所科研團隊在承擔前述蘇州市科技局、蘇州市文物局關(guān)于“蘇州古城墻調(diào)查”的科研課題后,又承擔了蘇州社科聯(lián)關(guān)于“蘇州城墻”的科研課題。如今,他們在上述三個課題結(jié)題的基礎(chǔ)上,利用積累的資料,并聯(lián)合蘇州市檔案館、蘇州園林設(shè)計院有限公司共同編撰《蘇州城墻》一書。這是一件大好事。歷史的資料、歷史的經(jīng)驗是需要相關(guān)學術(shù)著作來傳承的。
希望《蘇州城墻》的出版得到廣大讀者的歡迎,有助于保護和傳承蘇州古城豐富的歷史文化遺產(chǎn)。
?。ū疚南怠短K州城墻》序,標題為編者所加,本報發(fā)表時有刪節(jié)。)