電影《滿江紅》已經(jīng)上映快一個月了,有捧有罵有譽有毀,同時也引起了對廣大觀眾對岳飛身處的那段歷史的興趣。關(guān)于影片本身,因為對電影藝術(shù)不在行,就不評價,咱們還是來聊一聊由電影引出的一個熱點歷史話題——岳飛為什么被害?
岳飛身處的這段歷史,我們既熟悉又陌生。
說熟悉,因為岳飛是著名的民族英雄,又有評書演義和諸多影視劇加持,故事情節(jié)膾炙人口。說陌生,因為沒有人多少會真正去查閱一下相關(guān)資料,了解真實的歷史進程和細(xì)節(jié),這大約就是看《三國演義》和讀《三國志》的區(qū)別。
岳飛被害,第一種解釋就是傳統(tǒng)的忠奸視角。秦檜是奸臣兼金國臥底,奸臣就要干壞事,就要禍害好人,趙構(gòu)是昏君,昏君就要干蠢事,就要被奸臣玩弄。第二種就是岳飛如果打敗金人,迎回了“二圣”,趙構(gòu)就得讓位,所以必須要岳飛死。第三種就是岳飛情商不高,鬧情緒,又上表立儲,刺激到了趙構(gòu)的敏感神經(jīng)和不能生育的痛點。這些原因,再加上金國的壓力,于是岳飛只有死路一條了。
▲趙構(gòu)可不昏,精著呢
以上因素都是有的,但又并不全面。秦檜當(dāng)然是奸臣,但趙構(gòu)卻未必是真的“昏”君;要“迎回二圣”,就得“直搗黃龍”,但實際上以南宋的戰(zhàn)力,或可收復(fù)失地,卻絕難滅亡金國;所謂情商不高,更是受害者有罪論了,即使真是情商不高,趙構(gòu)也只需將岳飛貶官踢出軍隊,你別在我面前晃就行了,頂著巨大的輿論壓力,費勁制造冤案殺人,單純只為泄憤,不太說得通。
專制王朝的皇帝,他能下決心殺某個臣子,最有可能的原因,要么是真謀反,要么是我覺得你要謀反或者會謀反,即“有實力 = 有嫌疑”,實力越強,嫌疑就坐得越實。
那么,岳飛有這個實力嗎?當(dāng)然有,而且這里說的實力還不能僅僅理解為戰(zhàn)斗力,而是包括軍、政、人、財、物等諸多方面在內(nèi)的綜合實力。
其實,只要對比一下北宋末和南宋初的局面,并不難發(fā)現(xiàn)一個對比——北宋軍,簡直跟豆腐渣差不多,一觸即潰,而南宋軍,卻相對能打得多,不僅能跟金軍打得有來有回,甚至還能取得大勝,“金兀術(shù)”們曾一度被打得要哭鼻子要抹脖子,這可是北宋軍很難企及的戰(zhàn)績。
這個不同,來自于這個特殊歷史階段宋朝軍制的變化。
北宋軍制,簡單的講就是兵將分離,動機當(dāng)然是趙匡胤要防止出現(xiàn)模仿秀。在行政上表現(xiàn)為樞密院+三衙兩司的復(fù)雜體制,每個機構(gòu)的權(quán)力都有殘缺,彼此制約,“防反”效果的確拔群,代價就是宋軍成了“戰(zhàn)無渣”,成為導(dǎo)致北宋滅亡的頭號原因。南宋初的軍制,則變成了以“大元帥府”為中心,統(tǒng)制各“家軍”的模式,“大元帥”當(dāng)然就是趙構(gòu)了。
也就是說,北宋的軍事體系是“國防部”加若干參謀機構(gòu)、練兵機構(gòu),以及一些待命的將領(lǐng)組成,而南宋初則是“中央軍委”加若干常設(shè)野戰(zhàn)軍。
所以,北宋只有“呼家將”、“楊家將”、“折家將”、“種家將”這樣的“家將”,而無實質(zhì)上的“家軍”。某家將就大約相當(dāng)于私家軍校,以家傳的方式培養(yǎng)懂兵法會組織的軍事人才。但培養(yǎng)出來了,無權(quán)無兵,只能待命。有戰(zhàn)事的時候,朝廷會撥給兵馬,后勤由國家負(fù)擔(dān),打完了再交回兵馬,這就完美杜絕了武將造反的可能。
南宋初的“家軍”就大不相同了,不是臨時調(diào)撥編組的部隊,而是能自籌兵馬錢糧,擁有自主權(quán)的“方面軍”,將領(lǐng)也是固定的。
岳飛的部隊就是“岳家軍”,這并不是后世的總結(jié)性稱呼,而是當(dāng)時就有。
在《三朝北盟會編》中就記載了一道給高宗的上書:“今日之兵,分隸張俊者則曰'張家軍’,分隸岳飛者則曰'岳家軍’,分隸楊沂中者則曰'楊家軍’,分隸韓世忠者則曰'韓家軍’”此外,還有約等于“家軍”的“部曲”,比如“光世部曲”其實就是“劉(光世)家軍”。
讓武將擁有實權(quán),不就跟大宋的“祖制”相抵觸了嗎?難道是趙構(gòu)總結(jié)經(jīng)驗教訓(xùn),想通了?
▲“中興四將”,其實各有生意
其實這還是權(quán)宜之計,僥幸脫險的趙構(gòu)一路跑到江南,其實是光桿一個,除了皇子身份帶來的法統(tǒng),啥也沒有。只好先咬咬牙,做了一個違背祖宗的決定,將權(quán)力下放。不這樣的話,金軍就直接把自己滅了,這才是火燒眉毛的急事,至于什么制約武將只能先放一放了——朝廷虛弱,無力負(fù)擔(dān)各部隊龐大的支出,就不得不讓渡部分控制權(quán),讓部隊搞“生產(chǎn)經(jīng)營”,自行解決軍資。就像后世的大清咸豐帝讓大臣“練兵”對付太平天國一樣。
紹興六年,趙構(gòu)下詔,“命五大將及江、淮、荊、襄、利路帥臣悉領(lǐng)營田使”,這就是公開允許各部隊屯田搞生產(chǎn)了。除此之外,各軍的“經(jīng)營”也早就搞起來了,而且這還是從北宋就有的慣例。部隊做生意叫做“回易”,所獲之利補貼軍費叫做“贍軍”。這個做法既可彌補軍資,又是對武將的一種安撫。
對于南宋來說,允許軍隊經(jīng)商的意義還更加顯著。紹興四年,岳飛對偽齊進行了一次討伐,朝廷給出的預(yù)算是“會計出師三月軍需,合用錢三十六萬余貫,米四萬二千余石”,外加“獎金”二十萬貫,而實際上是計劃趕不上變化,真實的消耗是“除米已支三十三萬石外,錢已支九十七萬五千貫”,錢糧皆大大超過預(yù)算。
但仗又不能不打,全靠朝廷支付軍費又非常吃力,岳家軍一度“在彼屯泊之日,錢糧闕乏,轉(zhuǎn)運司應(yīng)副不繼,有誤指準(zhǔn),致本軍殺馬、剪發(fā)賣、鬻妻子,博易米斛,幾致生事”,搞生產(chǎn)經(jīng)營就是唯一,也是必須的解決方案。
岳飛的軍資錢糧,來源的大頭就是“營田”和“贍軍回易”。他的“利源”包括鄂州酒庫、激賞庫、備邊庫、公使庫、回易庫等十四庫,每年的租金收益有一百十六萬五千貫之多,鄂州關(guān)引、襄陽府酒庫、典庫、商鋪、田租、博易場等項目每年又能收入四十一萬五千多貫,足以支持岳家軍的軍費。這些名目,大約相當(dāng)于庫房出租、商鋪出租、市場稅收、田賦、釀酒等等。
▲我打仗厲害,做生意一樣厲害!
你可能會發(fā)出感慨——想不到啊想不到,你這濃眉大眼的岳飛居然下海經(jīng)商?然而這并無損岳飛的形象。
要知道,現(xiàn)實世界的運行,都是要成本,要物質(zhì)支持的,光靠情懷和畫餅辦不成事。打仗就是打后勤,這是一個普適的道理,無論是張飛還岳飛,都得受這個規(guī)律的制約,也必須遵守它。朝廷解決不了后勤,就只能自己解決。
我們現(xiàn)在都知道岳家軍“餓死不擄掠,凍死不拆屋”,這當(dāng)然有岳飛治軍嚴(yán)厲,軍紀(jì)嚴(yán)明的原因,但更深層次的原因是岳飛能保證后勤充足,兵將自然沒有擄掠拆屋的動機。從這一點上講,岳飛確實是一位對戰(zhàn)爭規(guī)律認(rèn)識非常全面的優(yōu)秀將領(lǐng)。
當(dāng)然,這里還有一個問題——岳飛都要去搞生產(chǎn)經(jīng)營了,他還有精力和心思去訓(xùn)練士卒,研究行軍打仗嗎?
其實不存在這個情況,因為岳飛任命了一位專業(yè)的“回易官”李啟,相當(dāng)于“生產(chǎn)經(jīng)營辦主任”。史載李啟“有心計,能斡旋財賦,惟著布衣、草鞋,雨中自執(zhí)蓋步行,佐飛軍用甚多”,岳飛可以一心作戰(zhàn),而不用擔(dān)心后勤供應(yīng),同時也說明岳飛選人的水平也是非常高的。
退一步講,即使岳飛真的親自過問也屬正常??箲?zhàn)時期的彭德懷元帥,對根據(jù)地的經(jīng)濟建設(shè)發(fā)出過不少指示,甚至規(guī)定過邊幣發(fā)行量的標(biāo)準(zhǔn),你總不能說彭老總不務(wù)正業(yè)吧?
不只是岳飛,當(dāng)時的其它將領(lǐng),比如韓世忠、張浚等,其實都一樣這么干。但岳飛最為清廉,北伐態(tài)度最為堅決,經(jīng)營所得全用于軍資,從不自肥,無論是人格魅力還是指揮和治軍能力都無可挑剔,岳家軍自然成為南宋戰(zhàn)斗力最強的部隊。
然而也正因如此,岳飛也必然要成為趙構(gòu)的眼中釘。
從趙構(gòu)的角度看,這個人,有兵有錢有糧有地盤有能力有資歷有威望,還沒把柄沒缺點,特別是兵錢地這三樣一結(jié)合,那還不是說反就反?你說你忠,我咋知道你是不是真的忠?我老祖宗還是后周忠臣呢。再說了,金人還隔著一層,還有其它部隊嘛,能防守,保我安全就行,但你只要回頭一槍我立刻就完了。況且,你還敢鬧情緒,敢跟我擺臉色……這哪里是岳飛,妥妥的岳匡胤啊!不行了不行了,一定要他死!
關(guān)進大牢或者軟禁不行嗎?不行,岳飛的部下還在部隊還在影響力還在,只要他活著,這個隱患就消除不了。實際上,岳飛被審期間,有大把的官員、文人甚至平民上書為之鳴冤,韓世忠甚至不顧危險直接質(zhì)問秦檜,但這反而成了岳飛的催命符——喲嚯,原來你這么得人心?這更Facebook了!后世的大清康熙帝一廢太子后,讓王公大臣“民選”新太子,結(jié)果得票最多的八爺反而進了康熙的黑名單,即是同理。
那么,其它將領(lǐng)怎么沒被殺呢?要么能力不行,要么人望欠缺,要么乖巧聽話,總之都好拿捏,同時還得指望他們?nèi)サ謸跻幌陆疖?,可以暫時不動。
但這并不代表趙構(gòu)真信得過他們,不動,也只是暫時而已。實際上岳飛死后,各“家軍”也很快被“國有化”,收歸中央了,只是將領(lǐng)們的下場相對好一點,大致又回到北宋的老路上,戰(zhàn)斗力當(dāng)然也就大幅下降——南宋后來不是沒搞過北伐,但皆以失敗收場,滅金還得等到蒙古崛起,然后亡于蒙古。
當(dāng)然,無論是當(dāng)時還是現(xiàn)代,軍隊都應(yīng)該國有,這一點并沒有錯。但這個看似正確的事情,為什么趙構(gòu)一干就好像是個錯誤,后果也很糟糕呢?
▲為大明續(xù)命兩百年的于謙,最終人頭落地
到了這里,除了痛斥趙構(gòu)賣國,秦檜陰險之外,還得再深究一層——這樣的悲劇,岳飛可不是最后一個,再往后仍然是多不勝數(shù)。我們往往會疑惑,明明是利國利民的好人,要么閑置高掛,要么貶官流放,甚至不得好死?
因為帝王的利益,和真正的國家利益、人民利益并不一致,甚至就是背道而馳的。帝制之下,最高權(quán)力不受制約,這決定了皇帝或相當(dāng)于皇帝的人,其核心利益就是,也只能是極力維護皇權(quán),享受權(quán)利而推卸責(zé)任和義務(wù),臣下直至庶民則正好相反。
如果兩種利益起了沖突,被犧牲掉的只能是國家和人民,帝王是不背鍋的,也絕不冒險,哪怕天下是他的,他應(yīng)該負(fù)責(zé)。就如后來的慈禧,不惜用全中國人的財富和血汗,先后砍掉了忠臣和“忠臣”的人頭,只為保她一條老命。
▲封建專制不除,永遠(yuǎn)是換湯不換藥
正因如此,黃宗羲才會把君王斥為天下之大害。然而,在封建專制時代,更多的人想不到或者不敢想到這一點,被“忠君愛國”的理念牢牢束縛,從而陷入巨大的道德困境中,進而又只能以“忠奸”視角來強行解釋,以達成封建倫理范圍內(nèi)的自洽——雖然早已時過境遷,岳飛墓前也只是跪著秦檜。
岳飛的悲劇是必然的,只要他還想著光復(fù)中原,皇帝就越想要他死,因為他“威脅”到了皇權(quán),越努力就威脅越大。這種悲劇,在其后的幾百年間,仍然不斷上演——只要制度不變,現(xiàn)象就不變,這與當(dāng)事者的忠奸賢愚都沒關(guān)系。要消滅這種現(xiàn)象,就得消滅皇權(quán)專制,而不是把希望寄托在明君的出現(xiàn)上,這才是真正的底層邏輯,至于電影演得怎么樣,就沒那么重要了。
聯(lián)系客服