《蘇武傳》可以說是《漢書》中最為人所熟悉的名篇了，因為它是入選高中語文教材的一篇課文。
很多年以后，讀班固的原文才發(fā)現(xiàn)，其實并沒有單獨的《蘇武傳》，蘇武的事跡是被記錄在《漢書·李廣蘇建傳》里，雖然傳名中沒有蘇武，但全文卻用小一半的篇幅講述他。他的父親蘇建，雖然和李廣并列成傳，但關于蘇建的事，只是一筆帶過而已。
當年高中上語文課時，蘇武作為主角，老師自然重視，而其他幾個配角，比如張勝的自私貪功、膽小怯弱，衛(wèi)律的陰險狡詐、陰謀迭出，李陵的矛盾痛苦、游移不定，都曾被老師一一論述。但文中有一位有名有姓、多次出場的人物，卻往往被人忽視。
這個在《蘇武傳》中“打醬油”的“群演”叫常惠，他似乎是一個矛盾的存在。一方面，他出場次數(shù)非常多，你如果是個有心人，數(shù)一數(shù)，他的名字居然出現(xiàn)了八次，這一點甚至超過了讓人印象深刻的李陵；另一方面，他的存在感確實不強，除了在最后一場“密報漢使”中起到關鍵作用外，其余幾次都只是作為背景出現(xiàn)。
那么素來以文字精練著稱的班固，為什么會反復提及這樣一個“群眾演員”？有一種可能，班固不斷提及?；?，是在提醒讀者，當年百人左右的使團隨蘇武出使，除了蘇武在匈奴苦熬十九年不失漢節(jié)之外，還有不少拒不投降的漢家男兒。正是出于這個目的，班固在記述中不動聲色卻又頗有深意地寫下這句話：“單于召會武官屬，前以降及物故，凡隨武還者九人?！币馑际?，單于決定放蘇武回漢時，召集蘇武先前的屬吏，除去投降的和死去的，隨蘇武返回的總共有九人。一方面，從側面反映了這十九年塞外生活的艱辛，百人的使節(jié)團或許死亡大半。蘇武在北海受的是饑寒困頓、罕見人煙之苦，以?；轂榇淼氖箞F低階人士經歷的是牢獄囚笞、奴役折辱之苦，他們中大多數(shù)人死在北境，終生未得歸鄉(xiāng)；另一方面，真正堅持到歸漢這一天的人，他們和蘇武一樣是堅貞忠誠、意志堅強的英雄。
這九個人有名可考的分別為?；?、徐圣、趙終根三人，其他六人沒有留下名字。假如將《蘇武傳》看成一篇單獨的文章，?；莸淖饔盟坪踔共接诖恕５绻覀儗⑵淇闯伞稘h書》的有機部分，就會發(fā)現(xiàn)正是經過這番酷寒摧折磨煉，常惠的后半生迎來了綻放。
翻開《漢書·傅常鄭甘陳段傳》后發(fā)現(xiàn)，《蘇武傳》中?；莸纳矸輧H僅是蘇武的“假吏”（臨時助理）。但在屬于他自己的傳記中，卻最終繼承了蘇武的衣缽，出任“典屬國”，成為當時漢帝國對外事務的負責人，從而開啟了他精彩的外交生涯，在經營西域上立下了不世之功。
只有了解了這一點，我們就會明白，班固之所以一次次強調?；菰趫觯窃邳c明常惠不僅是蘇武事業(yè)的繼承人，更是其精神的發(fā)揚光大者。正是漢朝一代代開拓進取、不辱使命的英雄們前赴后繼傳承不絕，才能建奇功于絕域，揚大漢之國威。
“蘇武牧羊”流傳得靠“鴻雁傳書”
常惠是太原人，年輕時因為家中貧窮，自告奮勇報名參軍，作為蘇武的臨時助理，跟隨他一起出使匈奴。他們此行目的是交換漢匈雙方相互扣留的使者。沒承想，別人沒救成，他們自己也成了被扣留的使者。原因不再詳述，大概就是副使張勝牽扯進匈奴一場叛亂，連累了整個使團。不過，有一點可以肯定，那個階段，漢匈雙方經?？哿魧Ψ降氖拐?，所以自愿出使的人，心里都做好了回不來的準備。
在《漢書·李廣蘇建傳》中，?；莸那皫状纬鰣觯际亲鳛椤氨尘把輪T”出現(xiàn)的。他甚至見證了蘇武的兩次自殺，特別是第二次蘇武在衛(wèi)律面前引佩刀自刺，雖自殺不成，但也是昏死很久才蘇醒。班固在此處特別記錄了?；莓敃r的狀態(tài)：“惠等哭，輿歸營?！?/span>
班固在《漢書》中沒有記錄?；莸某錾挲g，但他死在初元三年（前46），載蘇武出使匈奴時是漢武帝天漢元年（前100），由此可以推斷，?；荽藭r年紀尚輕。
常惠的哭當然不是因為恐懼，而是被蘇武的剛烈之氣所感染，更是同仇敵愾。可以說，蘇武自殺這一幕是驚心動魄、壯懷激烈的。他這種剛烈的氣概給包括?；菰趦鹊氖箞F成員做出了一個非常正面的榜樣，正因如此，使團中很多人誓不投降。
勸降無果后，匈奴人將蘇武流放北海，卻“別其官屬?；莸?，各置他所”。這也是一種策略，要將蘇武置于“孤獨之境”，使其受饑寒交迫、孤獨困頓之苦。此時，?；莸热藙t淪為匈奴權貴的奴隸，遭受繁重勞役和人格侮辱。
一般人淪落到此間，恐怕早已崩潰，近二十年被敵酋趾高氣揚的氣焰所壓迫，過著日復一日的辛勞生活，這也是使節(jié)團大部分人客死他鄉(xiāng)的原因，剩下的人則不得不向命運低頭。但?；荽_實不是一般人，他一邊學習當?shù)氐恼Z言和風土人情，一邊無時無刻不在尋找良機重歸大漢。
機會終于讓?；萁o等到了。隨著漢匈關系緩和，漢朝派使者出使匈奴，打聽和尋求蘇武等人，匈奴人詐說蘇武已死。?；萋牬讼⒑螅嘁擦袅藗€心眼兒。下次漢使再來匈奴時，“?；菡埰涫卣吲c俱，得夜見漢使”。請注意這個細節(jié)，?；菔钦埧词厮娜撕退黄鹜砩弦姖h使的，說明?；菰缇妥龊昧丝词氐墓ぷ?，能獲得看守者的追隨，這需要多強的人格感召力！
?；菹驖h使詳細敘述了事情的經過，甚至想好了逃脫方法，他讓漢使對單于言“天子射上林中，得雁，足有系帛書，言武等在某澤中”。意思是，漢朝皇帝在上林苑打獵，射下一只雁，腳上系著一封帛書，說蘇武沒死，就在某個大澤中。單于左顧右盼暗暗吃驚，只好向漢使者道歉說蘇武確實活著。
常惠足智多謀的外交才能，在這一次營救蘇武的行動中嶄露頭角。當時，蘇武人在北海，和外界完全斷絕消息。如果沒有?；菥又羞\作，萬一蘇武持節(jié)殉國，甚至連這個千古流傳的故事也將湮沒在貝爾加湖的風雪之中。所以從這個角度來說，常惠的重要性不言而喻。
蘇武一行人回到長安已是漢昭帝時期，他們都得到了重重封賞。?；莞潜环鉃楣獾摯蠓?，可謂平步青云，但他的燦爛人生才剛剛開始。
以一人之力降服一國
在回家過了七八年普通公務員的太平日子后，常惠再次被派遣出使西域，這一次，他的目的地是西域的烏孫國。
此次常惠出使的原因，是漢朝收到了解憂公主送來的求救信。解憂公主是西漢楚王劉戊的孫女，遠嫁烏孫國。她向朝廷求救，稱匈奴發(fā)兵準備攻打烏孫。本來朝廷已經決定出兵了，然而在公元前74年漢昭帝突然駕崩，計劃暫時擱淺。
漢宣帝繼位后的第二年，終于想起此事，于是派遣?；莩鍪篂鯇O，去了解一下真實情況。此次出使烏孫，?；輲Щ匾粋€重要信息，匈奴已經對烏孫周邊發(fā)動軍事進攻，“取車延、惡師地”，甚至要“脅求公主，欲隔絕漢”（《漢書·傅常鄭甘陳段傳》），烏孫昆莫（國王）愿意發(fā)兵五萬，與漢朝聯(lián)手進攻匈奴。這一建議讓漢朝君臣大為驚喜。因為自漢武帝以來，制定的國策就是希望西域能有一個幫手共擊匈奴。朝廷一開始寄希望于大月氏，落空之后則結好烏孫，為此先后遣兩位公主遠嫁烏孫。但烏孫國長期奉行勢力均衡、兩邊都不得罪的政策，比如娶了漢朝公主也要再娶個匈奴公主，此次烏孫主動提出共擊匈奴。漢朝君臣上下敏銳意識到這是一個削弱匈奴實力，并加強對西域控制的好機會。
漢宣帝隨即派出五路大軍，共計十五萬人出擊。結果漢軍聲勢浩大，匈奴主動采取撤退戰(zhàn)略，加上五路大軍狀況頻出，漢軍勞師遠征卻寸功未立。由于匈奴主力的注意力完全被漢軍吸引，結果烏孫的五萬人馬反而大獲全勝。這一仗“獲單于父行及嫂、居次、名王、犁汙都尉、千長、將以下三萬九千余級，虜馬牛羊驢騾橐駝七十余萬”（《漢書·匈奴傳》）。
作戰(zhàn)之前，朝廷任命?；轂樾Ｎ荆屗麕Х?jié)統(tǒng)轄烏孫軍隊，這只是名義上的說法，實際上，?；葜皇瞧鸬铰?lián)絡官的職責。烏孫大勝之后，常惠和烏孫昆彌一起返回，還沒到達烏孫，就有烏孫人盜走了?；莸墓儆『头?jié)。
可以想象?；萦卸嗑趩?，作為一個外交官，丟失印綬等于丟失了職責所在，他以為回到長安一定“當誅”。倘若是漢武帝，大概常惠有十個腦袋也掉光了，還好漢宣帝認為此戰(zhàn)幾個將軍寸功未立，倒是?；莸某鍪谷〉靡欢ü?，因此封?；轂殚L羅侯。
本始四年（前70），?；莸谌纬鍪篂鯇O，這次出使的任務本來只是為此前那場戰(zhàn)役論功封賞，屬于普通的外事活動。但常惠上奏漢宣帝說，龜茲國之前曾殺了漢朝的屯田校尉賴丹，朝廷還沒治他們的罪，因此請皇上批準順便攻打龜茲，漢宣帝沒同意，但大將軍霍光卻暗示?；菘梢宰孕袥Q斷。
關于賴丹被殺，此事頗為復雜。《漢書·西域傳下》中記載，貳師將軍李廣利西征大宛。得勝歸來途中，得知西域小國扜彌的王子賴丹在龜茲為質。李廣利便責備龜茲：“外國皆臣屬于漢，龜茲何以得受杅彌質？”于是把賴丹帶回長安。到了漢昭帝時期，賴丹被任命為校尉，屯田輪臺，西漢軍隊第一次有了在西域屯田的記錄。不久，龜茲在匈奴人的授意下，進攻屯田軍殺了賴丹。此時?；萏崞鸫耸?，自然是要“殺雞儆猴”，在西域樹立起大漢的權威。
?；輲灏匐S從在烏孫完成封賞使命后，回程途中發(fā)動了對龜茲的進攻，此次進攻沒得到朝廷允許，他擅作主張利用自己在西域多年的影響力，征伐龜茲以西諸國兵馬兩萬人，龜茲以東諸國兩萬人，烏孫出兵七千，從三面發(fā)動對龜茲的進攻。在強大的軍事威懾下，龜茲王不得不低頭道歉：“這是先王被奸人姑翼挑撥離間而成。”這套說辭?；荼究芍弥焕恚詢?yōu)勢兵力攻陷龜茲。但?；莸牟呗允枪バ臑樯?，他義正詞嚴地說：“即如此，縛姑翼來，吾置王。”（《漢書·傅常鄭甘陳段傳》）意思是，“既然這樣，那就把姑翼捆來，我可以放了大王”。果然，姑翼被處死后，?；菥土T兵回朝了，而這次擅作主張的軍事行動也取得了圓滿的成功。
從此以后，龜茲臣服于漢。龜茲王絳賓還迎娶了解憂公主的長女弟史為妻。數(shù)年之后，夫妻倆專門到長安朝賀，漢宣帝大為嘉獎?！稘h書·西域傳下》如此描述兩人歸國后仰慕漢風的龜茲：“樂漢衣服制度，歸其國，治宮室，作檄道周衛(wèi)，出入傳呼，撞鐘鼓，如漢家儀?！饼斊澣蘸蟾浅蔀槲饔蚨甲o的駐地，而正是?；莸亩魍⒅爻删土诉@段佳話。
明習外國事，勤勞數(shù)有功
?；菀簧纬鍪刮饔?，目的地大多是烏孫國。特別是最后幾次出使，直接卷入烏孫國的內部紛爭中。
元康二年（前64），親漢的烏孫國王翁歸靡上書：“愿以漢外孫元貴靡為嗣，得令復尚漢公主，結婚重親，畔絕匈奴，愿聘馬騾各千匹。”（《漢書·西域傳》）這次上書，烏孫國王表達了希望進一步加強與漢王朝的關系，并計劃讓王子迎娶漢朝公主，與漢朝親上加親，與匈奴徹底決裂。
漢宣帝聽聞非常高興，就以解憂公主的侄女相夫為少公主，并派遣熟悉烏孫情況的?；葑o送公主西行。神爵二年（前60），當一行人到達敦煌時，卻聽到一個噩耗，翁歸靡逝世了，而烏孫的王公貴族并沒有立他的兒子，也就是漢朝外孫元貴靡當王，而是立翁歸靡的弟弟泥靡為昆彌，綽號“狂王”。
面對這個突發(fā)情況，?；萘⒓瓷蠒骸霸噶羯僦鞫鼗停蓠Y至烏孫責讓不立元貴靡為昆彌，還迎少主。”（《漢書·西域傳》）?；莸闹鲝埡苊鞔_：讓少公主留在敦煌，他自己拍馬趕去烏孫，責備他們?yōu)槭裁床涣⒃F靡為王；等平定烏孫事后，再接少公主去完婚。
可以說，常惠此時采取的方略，和他力爭“責龜茲”是同一思路，要用雷霆手段維護權威。但漢宣帝再次選擇了否定，這一點也和他持重謹慎的性格相符，他采納了朝中大臣提出的“烏孫持兩端，難約結”的意見，決定“征還少主”，就是說，不干涉烏孫國內發(fā)生的變故，罷黜和親之議，讓少公主回國。
此后，烏孫國內動蕩不安，先是“狂王”與解憂公主之間矛盾尖銳，最終發(fā)生了解憂公主行刺“狂王”的行動，“狂王”負傷逃走。至此，以解憂公主為首的“親漢派”與以泥靡為首的“親匈派”呈分裂內亂之勢。
宣帝甘露元年（前53），翁歸靡的另一個兒子烏就屠作為第三方勢力，起兵殺了“狂王”奪取王位。但烏就屠依舊是“親匈派”，漢朝便派遣破羌將軍辛武賢率兵一萬五千人在敦煌集結，準備討伐他。
在巨大的軍事壓力下，烏就屠不得不接受烏孫右大將的夫人，也就是解憂公主的侍女馮嫽的勸降。烏就屠表示自己“愿得小號”，讓元貴靡擔任大昆彌。?；葑鳛闈h朝使臣，詔烏就屠至赤谷城，接受漢朝冊封。
但這次冊封烏孫的大小昆彌，并沒有對疆域地界做出明確的劃分，兩方之間矛盾重重，紛爭不斷。因此，一年后，甘露二年（前52），?；葑詈笠淮纬鍪刮饔?。這一次，?；莸綖鯇O后，首先率領一部分漢軍在赤谷城屯田，并且劃分了大小昆彌的統(tǒng)治區(qū)，大昆彌為六萬余戶，小昆彌為四萬余戶。劃分清楚地界和屬民，一定程度上解決了大小昆彌之間的紛爭。隨后，漢宣帝在趙充國去世后，召?；輾w朝中，代替趙充國任右將軍，并繼續(xù)擔任典屬國之職。又過了一年，解憂公主歸漢，表明漢王朝經營烏孫的目標已基本實現(xiàn)。
史載常惠一生共六次出使西域，《漢書·傅常鄭甘陳段傳》中說他“明習外國事，勤勞數(shù)有功”。在他的苦心經營下，西域各國漸漸唯大漢馬首是瞻，漢朝在西域的影響力與日俱增，甚至在龜茲東邊的邊防重鎮(zhèn)烏壘（今新疆輪臺東）設立了西域都護府，使大漢版圖前所未有地擴大。
（摘自《細讀兩漢四百年》 楊基寧/著 華文出版社/出版）
