八月的陽(yáng)光如此毒辣,似過(guò)分郁悶后的宣泄。
我是貓。我的眼睛已經(jīng)不適合看太陽(yáng)裸露的猙獰。有人在街邊賣(mài)花,他們說(shuō):“七夕,情人節(jié)快樂(lè)。”
我舉著一束馬蒂蓮回家。白色,無(wú)香,奇怪的向上卷的姿勢(shì)。
笑著走路,腳步輕盈。
撞到一個(gè)人。小手指上的尾戒朝下滑落,在滾燙的水泥地上發(fā)出幾聲脆的聲響。
然后,靜止。銀色的光圈。
我蹲下身去,一手抱花,一手撿拾。
碰到另一個(gè)人的左手
你靦腆地縮回手。你說(shuō):“對(duì)不起。”
有點(diǎn)害羞的笑容。洗的發(fā)白的牛仔褲。上衣干凈的藍(lán)。瘦。
甚至于手背不經(jīng)意碰觸時(shí)的溫度,都那么象一個(gè)人。
呆怔。
想起那年的學(xué)校圖書(shū)館,有人自桌下伸出左手,將我五指緊握。
柔軟的手指互相纏繞,象午夜花開(kāi)。
“我可以借用一下你的手嗎?”我問(wèn)。“在過(guò)馬路的時(shí)候。”
你笑,仰起下巴,遞過(guò)左手。手心潮濕,我抓住你的小指和無(wú)名指,在車(chē)水馬龍中回憶曾經(jīng)的溫暖。
我已經(jīng)不涂粉色指甲油了,我的十指涂上清冷的綠色,象貓暗夜窺探的眼睛。
“謝謝。”我放開(kāi)手。
然后,你說(shuō)確信在哪里見(jiàn)過(guò)我。
這樣的語(yǔ)言是童話(huà)還是謊話(huà)?
可是,又有什么區(qū)別呢?它們一樣美麗不堪。
“你的手很冷,現(xiàn)在是八月呢。”
如果,上帝要我在七夕遇見(jiàn)一個(gè)要牽我的手的人,我是不是要把我的右手遞于他掌心。任由他緊握?
我們開(kāi)始成雙入對(duì)。我和你。自七夕開(kāi)始。
我們牽著手走過(guò)一條街,又一條街,我想我可能愛(ài)上你了,牽手的姿勢(shì)那樣符合我的憂(yōu)傷。
你的掌心又足夠溫暖。
我把尾戒套在食指上,有點(diǎn)緊,不過(guò)還好,這樣也很漂亮。
你的左手,我的右手,固定的姿勢(shì),冥冥中相遇的安排。
我們會(huì)一直這樣牽手嗎?
這樣的青年,那樣的中年,流金的歲月。
我懷念那些只牽手就會(huì)臉紅心跳的愛(ài)情。我有多懷念,我拉你的手就有多緊。
不論我們著怎樣的衣,我都會(huì)記得這年的七夕。
你的左手,我的右手。糾纏的姿勢(shì)。
我們會(huì)這樣一直到老吧。
在林蔭道。
你的左手,我的右手,相互攙扶。
一生。
那年的七夕,你我遇見(jiàn)。最美麗的意外。
我會(huì)記得,你也要記得。