寒素布衣獨(dú)善垂文司
馬遷說(shuō):“屈原放逐著《離騷》;左丘失明,厥有《國(guó)語(yǔ)》;孫子臏腳,而論兵法;不韋遷蜀,世傳《呂覽》;韓非囚秦,《說(shuō)難》、《孤憤》。”
如果他能活到劉勰以后,他大約會(huì)接上這樣兩句:“劉勰窮困,《文心雕龍》。”
公元五六世紀(jì)之交出現(xiàn)的《文心雕龍》,不僅在中國(guó)文學(xué)史上地位重要,在世界文學(xué)史上,也是中國(guó)人永遠(yuǎn)引為自豪的杰作。魯迅把它與古希臘亞里士多德的《詩(shī)學(xué)》并稱之“為世楷式”。但《文心雕龍》卻是作者劉勰在窮困當(dāng)中寫成的。
劉勰,字彥和,大約生于公元465 年(南朝宋明帝泰始元年),卒于公元522年(梁武帝普通三年)前后,享年約58歲。劉勰的祖上是東莞莒(今山東莒縣)人,在他出生前一百五十多年,即西晉末年,為避戰(zhàn)亂遷居京口(今江蘇鎮(zhèn)江市)。
京口是東晉時(shí)南東莞郡所在地,所以劉勰不論祖籍還是僑籍,都是東莞郡人。東莞劉氏本非望族,雖在晉末宋初時(shí)靠軍功出過(guò)劉穆之、劉秀之等顯赫一時(shí)的人物,但在宋齊梁代和統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部斗爭(zhēng)中,穆之、秀之的后裔地位不斷下降,劉勰一家又不是穆之、秀之的直系,也就更遜一籌了。劉勰的祖父劉靈真是劉秀之的弟弟,就沒(méi)有當(dāng)上官。父親劉尚只當(dāng)了個(gè)越騎校尉(低級(jí)軍職),劉勰又“早孤”,“家貧不婚娶”,處境的艱難,可想而知。京口是南朝重鎮(zhèn),人文薈萃之區(qū),常有些著名經(jīng)學(xué)家、史學(xué)家在此講學(xué),對(duì)劉勰可能有過(guò)某種影響,因而他“篤志好學(xué)”。二十六七歲時(shí),篤志好學(xué)的劉勰,到鐘山(今南京紫金山)定林寺依靠了寺中方丈僧祐. 知識(shí)分子跑到寺廟里去與和尚打交道,雖是當(dāng)時(shí)風(fēng)尚,對(duì)劉勰來(lái)說(shuō),大約與他的家貧不無(wú)關(guān)系。在“南朝四百八十寺”中,鐘山定林寺名列前茅,地位顯赫。自公元435 年建寺以來(lái),高僧輩出,“士庶欽風(fēng),奉獻(xiàn)稠疊”,禪房殿宇,“郁爾層構(gòu)”,資財(cái)饒足,藏書(shū)豐富,是個(gè)風(fēng)光優(yōu)美而又無(wú)喧囂的讀書(shū)勝地。僧祐是當(dāng)時(shí)德高望重的大法師,門徒達(dá)一萬(wàn)多人,遍及達(dá)官貴人與平民百姓。
劉勰與他處十多年,為他整理了大批佛教經(jīng)論。唐太宗時(shí)修成的《梁書(shū)。劉勰傳》中還說(shuō):“今定林寺經(jīng)藏,勰所定也?!?/p>
劉勰精通佛教經(jīng)論,僧祐對(duì)他很器重,有人考證,有五本以僧祐名義流傳后世的書(shū),可能出自劉勰之手。但他住定林寺十多年,卻沒(méi)有落發(fā)為僧,當(dāng)然是在期待著什么。他所理想的人生,是文質(zhì)彬彬,德才兼?zhèn)?,堪?fù)軍國(guó)重任,“窮則獨(dú)善以垂文,達(dá)則奉時(shí)以騁績(jī)”。就是說(shuō),仕途不順就堅(jiān)持德操,著書(shū)立說(shuō),傳于后世;仕途順利就馳騁才能,建立功績(jī),奉獻(xiàn)于時(shí)代。
但是,自兩晉到南朝,是門閥統(tǒng)治時(shí)代,豪門世族在經(jīng)濟(jì)上有田園別墅供其享受,在政治上可以平流進(jìn)取,坐至公卿;出身寒門素族,不管有多大才能,除非特殊機(jī)遇,難于登上高位,充其量只能干些低層的勞苦差事。制度規(guī)定,士族子弟20歲即可“登仕”,寒門出身的要30以后才能“試?yán)簟薄T缭谖鲿x,詩(shī)人左思就憤慨地說(shuō):“世胄躡高位,英俊沉下僚?!睂?duì)于出身寒素的劉勰,“奉時(shí)騁績(jī)”的可能是太渺茫了,只能選擇“獨(dú)善垂文”的艱苦路子。
但著什么樣的書(shū),垂什么樣的文呢?他認(rèn)為,注釋儒家經(jīng)典是最有意義最有價(jià)值的事。但這方面的工作,東漢的馬融、鄭玄已經(jīng)做過(guò)了,自己就是有些高深見(jiàn)解,也不足以自成一家了;而文章的寫作,是經(jīng)典的輔佐,關(guān)系重大。
自秦漢以后,越來(lái)越偏離正確道路,忽視思想內(nèi)容和社會(huì)作用,一味追求辭采華美,也就是說(shuō),越來(lái)越陷進(jìn)形式主義泥坑。他認(rèn)為研究這個(gè)問(wèn)題,使它走上正確的道路,有益于軍國(guó)大業(yè)。于是他就開(kāi)始了對(duì)文章問(wèn)題的研究。公元501 或502 年,劉勰完成了永垂千古的名著《文心雕龍》,前后大約用了五六年的時(shí)間,這時(shí)他約三十七八歲。劉勰期望因此而成名,受到賞識(shí)。然而卻不那么容易,正像他所感慨的那樣:“勛榮之家,雖庸夫而盡飾;迍敗之士,雖令德而常嗤?!?/p>
“將相以位隆特達(dá),文士以職卑多誚:此江河所以騰涌,涓流所以寸折者也。”
他出身寒素,非“勛榮之家”;他不是身處高位的將相,是“迍敗之士”,地位卑下,卑到連“職”也沒(méi)有,哪會(huì)有人為他粉飾捧場(chǎng)?哪能像江河一樣借勢(shì)騰涌?
生活給他這種人劃定的處境就是被嗤、被誚,像一條淌不了多遠(yuǎn)就自行干涸的涓涓細(xì)流。所以《文心雕龍》寫成后,當(dāng)時(shí)不被稱道。但劉勰心中有數(shù),是很自信的。有一天,他打扮成一個(gè)貨郎的樣子,擋住沈約的車子,把書(shū)獻(xiàn)給了沈約。沈約是當(dāng)時(shí)的文壇領(lǐng)袖,官散騎常侍、吏部尚書(shū),地位高,名氣大。他讀了以后,認(rèn)為“深通文理”,經(jīng)常放在案頭。第二年,剛剛改朝換代登上皇帝寶座的梁武帝蕭衍,為了緩解地主階級(jí)士族與庶族之間的矛盾,擴(kuò)大他的政治基礎(chǔ),對(duì)士族“以二十登仕”,庶族“以過(guò)立(30)試?yán)簟钡闹贫缺硎玖瞬粷M,認(rèn)為“尤宜刊革”,主張“唯才是務(wù)”。這給劉勰帶來(lái)了轉(zhuǎn)機(jī)。大約也還是由于沈約的賞識(shí)和推舉,這一年劉勰當(dāng)上了奉朝請(qǐng)。奉朝請(qǐng),是奉朝會(huì)請(qǐng)召的意思,不是官職,沒(méi)有定員,是給有些名望或影響的人的一種銜號(hào)。梁代百官分18等級(jí),等級(jí)高者為貴,奉朝請(qǐng)只是第二等級(jí)。但對(duì)劉勰,卻是由布衣邁進(jìn)了仕宦門檻。此后,劉勰先后當(dāng)過(guò)中軍將軍臨川王蕭宏的記室(管文書(shū))、車騎倉(cāng)曹參軍(管倉(cāng)庫(kù))、太末(今浙江龍游縣)令、仁威將軍蕭績(jī)的記室、昭明太子蕭統(tǒng)的東宮通事舍人(管章奏)、步兵校尉(管昭明太子?xùn)|宮的警衛(wèi))兼通事舍人。
后來(lái),梁武帝又派他到定林寺與僧人慧震共同整理佛經(jīng)。事成,在定林寺落發(fā)為僧,出家后不滿一年去世。劉勰入梁后的遭遇還算是幸運(yùn)的,但離他理想的“奉時(shí)騁績(jī)”卻還搭不上界,最后出家為僧,雖有他的信仰,也還只是“獨(dú)善”窮途。
彌綸群言體大慮周《文心雕龍》所以能夠“為世楷式”,首先在于它對(duì)從上古以迄南朝宋、齊的文學(xué)歷史進(jìn)行了全面的研究和總結(jié),對(duì)各種文學(xué)理論進(jìn)行了細(xì)致的比較、評(píng)價(jià)和取舍。劉勰認(rèn)為,要深入地探討某種道理,必須要“彌綸群言”,就是說(shuō),要對(duì)與此有關(guān)的各種說(shuō)法進(jìn)行綜合研究?!段男牡颀垺返膶懽骶褪沁@樣做的。早在先秦兩漢時(shí)期,孔子、孟子、莊子、荀子、劉安、揚(yáng)雄、桓譚、班固、王逸等人,以及《周易。系辭》、《禮記。樂(lè)記》、《毛詩(shī)序》等文章,都曾發(fā)表過(guò)許多關(guān)于文學(xué)問(wèn)題的重要理論見(jiàn)解。對(duì)此,劉勰莫不“縱意漁獵”,凡是他認(rèn)為正確的,就加以解說(shuō)闡發(fā),或者用以作為自己立論的出發(fā)點(diǎn),或者用以作為證明自己論點(diǎn)的論據(jù)。但是,漢代以前,人們對(duì)文學(xué)的認(rèn)識(shí)還是比較籠統(tǒng)的,所謂文、文章、文學(xué),這些字眼的內(nèi)涵是相當(dāng)寬泛的,往往是包括一切的學(xué)術(shù)、學(xué)問(wèn)在內(nèi),也就是說(shuō),文學(xué)還沒(méi)有被當(dāng)作一個(gè)獨(dú)立的對(duì)象去認(rèn)識(shí),去研究;文學(xué)是語(yǔ)言的藝術(shù),以塑造形象、表達(dá)情感為
其特質(zhì),那時(shí)還沒(méi)有這樣的觀念。這種狀況,就不可能有對(duì)文學(xué)自身的特征、規(guī)律、內(nèi)部的方方面面及其相互關(guān)系等等的研究。一句話,文學(xué)還被包含在、埋藏在各種學(xué)問(wèn)當(dāng)中,處于“自在”的狀態(tài)。魏晉南北朝時(shí)期,情況大大變化,文學(xué)作品的數(shù)量空前地多起來(lái)。人們開(kāi)始把文學(xué)當(dāng)作一個(gè)獨(dú)立的對(duì)象,試圖把它與經(jīng)學(xué)、史學(xué)、哲學(xué)分離開(kāi)來(lái),進(jìn)行專門的研究,出現(xiàn)了許多專門的著作,所以魯迅先生稱這一時(shí)期為文學(xué)“自覺(jué)”的時(shí)代。首先舉起這種“自覺(jué)”旗幟的便是魏文帝曹丕的《典論。論文》。曹丕在《論文》中涉及了文學(xué)創(chuàng)作的意義、文體的分類、作家的修養(yǎng)與氣質(zhì)、不同文體的風(fēng)格特點(diǎn)以及文學(xué)批評(píng)的態(tài)度等問(wèn)題。此后,相繼出現(xiàn)的有曹植的《與楊德祖書(shū)》、應(yīng)玚的《文質(zhì)論》、陸機(jī)的《文賦》、摯虞的《文章流別論》、李充的《翰林論》、陸云的《與兄平原書(shū)》、裴子野的《雕蟲(chóng)論》等等。劉勰對(duì)這些前人的著述,都一一研究,認(rèn)為曹丕、曹植、應(yīng)、陸機(jī)、摯虞、李充等人對(duì)文學(xué)的研究,只是“各照隅隙,鮮觀衢路”,就是說(shuō)各自都看到了文學(xué)的一些方面,很少能從整體上看到文學(xué)的基本規(guī)律。至于桓譚、劉楨、應(yīng)貞、陸云等人,也都是泛泛而論,只抓到一些枝節(jié)問(wèn)題,沒(méi)有去探求文學(xué)的根本問(wèn)題,就像只看到波濤洶涌的流水,而沒(méi)有去尋找這流水的源頭。但是,劉勰對(duì)前人的研究,并不全部否定。他說(shuō):他的《文心雕龍》,有些理論主張與前人相同,而與當(dāng)時(shí)人不同,這不是因循守舊,而是因?yàn)榍叭苏f(shuō)的正確,不能改變;有些是與前人不同的新說(shuō),這不是為了標(biāo)新立異,而是前人的道理不能茍同;相同或不同,不能以古今區(qū)別,唯一的原則是要看是否正確。這樣,劉勰對(duì)古今的成說(shuō),蓖梳剔抉,取精用宏,既有所繼承,又有所批判,在前人基礎(chǔ)上,把我國(guó)古代文學(xué)理論和文學(xué)批評(píng)推向了一個(gè)新的階段。例如藝術(shù)創(chuàng)作中的形象思維和靈感問(wèn)題,陸機(jī)在他的《文賦》中首次觸及,這在文學(xué)批評(píng)史上作出了可喜的貢獻(xiàn)。但陸機(jī)對(duì)這個(gè)問(wèn)題的論述還不夠深刻、條理,用劉勰的話說(shuō)就是:陸機(jī)《文賦》,講得雖然巧妙,但有瑣碎雜亂之嫌。劉勰就在《文賦》的基礎(chǔ)上引申發(fā)揮,結(jié)合前人的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)加以系統(tǒng)化,寫成《神思》篇,作為他論述創(chuàng)作問(wèn)題的總論。
對(duì)于一門學(xué)問(wèn),確定明確的研究對(duì)象,拿出精湛深刻、令人信服的見(jiàn)解或結(jié)論,固然是重要的;建立這門學(xué)問(wèn)的理論體系和研究方法則更為重要。
沒(méi)有一個(gè)理論的體系,就是有許多至理名言,也還不能說(shuō)建立了一門學(xué)問(wèn),也不可能吸收容納前人的優(yōu)秀成果;沒(méi)有一套研究方法,也難以推導(dǎo)出深刻的結(jié)論。這正如制造精美的產(chǎn)品必須有精致的工具,打勝仗需要有精良的武器。理論方法,就是工具,就是武器。有人說(shuō):從某種意義上說(shuō),方法比結(jié)論更重要。真是至理名言?!段男牡颀垺匪阅軌颉盀槭揽健?,除了它“彌綸群言”以外,還在于它建立了一個(gè)宏大的理論體系和一整套研究文學(xué)問(wèn)題的方法,而這在中國(guó)古代文學(xué)批評(píng)史上,是前無(wú)古人、后無(wú)來(lái)者的。在它以后的眾多文學(xué)理論著述,雖然在某些方面或問(wèn)題上有更加精辟獨(dú)到的研究,但就體系的宏大、完整、嚴(yán)密而言,都不能與它相比擬。
《文心雕龍》全書(shū)包括50篇文章,共三萬(wàn)七千余字,分上、下兩編,各25篇。
全書(shū)體系的大框架分五個(gè)組成部分。第一部分,包括《原道》、《征圣》、《宗經(jīng)》、《正緯》、《辨騷》前五篇,講貫徹全書(shū)的根本原則,是全書(shū)的總論,作者稱之為“文之樞紐”。第二部分專門討論各類文體的特點(diǎn)和寫作要求,是文體論。這一部分包括從第6 篇《明詩(shī)》至第25篇《書(shū)記》,共20篇。前十篇講有韻的文體,后十篇講無(wú)韻的文體。南朝時(shí)通常把眾多的
文體歸納為兩大類:有韻之文稱為“文”,無(wú)韻之文稱為“筆”。所以,作者把這一部分稱為“論文敘筆”。在這一部分中,分別討論了詩(shī)、樂(lè)府、賦、頌、贊、祝、盟、銘、箴、誄、碑、哀、吊、雜文、諧、隱、史、傳、諸子、論、說(shuō)、詔、策、檄、移、封禪、章、表、奏、啟、議、對(duì)、書(shū)、記等34種文體。若再加《辨騷》篇中的騷體,共35種。第三部分,包括從第26篇《神思》至第44篇《總術(shù)》及第46篇《物色》,共20篇,專門討論文學(xué)創(chuàng)作中的各種問(wèn)題,所以是創(chuàng)作論。在這一部分當(dāng)中,涉及到藝術(shù)構(gòu)思問(wèn)題,客觀外物與情感、語(yǔ)言三者間的關(guān)系問(wèn)題,藝術(shù)風(fēng)格問(wèn)題,繼承與創(chuàng)新問(wèn)題,熔意與裁辭問(wèn)題,用典問(wèn)題,比興問(wèn)題,夸張問(wèn)題,聲律問(wèn)題,等等。這些問(wèn)題都是圍繞“情(內(nèi)容)”與“采(形式)”的關(guān)系這一核心問(wèn)題展開(kāi)的,所以作者把這一部分稱為“剖情析采”。第四部分,包括《時(shí)序》、《才略》、《知音》、《程器》四篇,從文學(xué)的演變歷史、作家論、鑒賞論、作家品德論幾個(gè)方面講文學(xué)評(píng)論,可以稱為批評(píng)論。第五部分就是最后一篇的《序志》,是全書(shū)的總序。古人著書(shū),總序放在卷末,如司馬遷的《史記。自序》、班固的《漢書(shū)。敘傳》,便是這樣?!缎蛑尽分姓f(shuō)明了作者創(chuàng)作《文心雕龍》的用意和全書(shū)的體系結(jié)構(gòu)。
在上述那樣一個(gè)大的體系框架當(dāng)中,《文心雕龍》的每個(gè)部分,及每部分當(dāng)中對(duì)每個(gè)問(wèn)題的研究,也各自都有一個(gè)相對(duì)獨(dú)立而又相互關(guān)聯(lián)的體系結(jié)構(gòu);換句話說(shuō),對(duì)它提出的每個(gè)問(wèn)題,都建立和闡釋了一套理論的概念和范疇。除體與性、風(fēng)與骨、通與變、體與勢(shì)、情與采、熔與裁、隱與秀等對(duì)立統(tǒng)一的范疇作為重大問(wèn)題專篇討論以外,在講到風(fēng)格時(shí),就提出了典雅、遠(yuǎn)奧、精約、顯附、繁縟、壯麗、新奇、輕靡八種,而且解釋了每種風(fēng)格形成的原因和構(gòu)成的因素;在講構(gòu)思時(shí)提出了神與物、言與意的范疇;講文體的新變問(wèn)題時(shí),提出奇與正的范疇;講夸張問(wèn)題,又將夸張概括為“夸而有節(jié),飾而不誣”與“夸過(guò)其理,名實(shí)兩乖”兩種,等等。這樣眾多理論概念和大小范疇的建立,使全書(shū)每個(gè)微觀局部顯得“如網(wǎng)之在綱,有條而不紊”,從而也給讀者提供了一套理論方法或工具。如果你精心觀察一些著名的建筑物,譬如北京的雍和宮和其他許多殿堂樓閣,你會(huì)覺(jué)得,這些建筑物外觀宏偉,其內(nèi)部每一根梁、柱、檁、椽不僅配搭得和諧美觀,而在其力學(xué)結(jié)構(gòu)上又是多么合理,多么不可缺少,你會(huì)為設(shè)計(jì)者的匠心而驚訝。
同樣,當(dāng)你剖析《文心雕龍》的內(nèi)部結(jié)構(gòu),你會(huì)感到“體大慮周”這四個(gè)字的評(píng)語(yǔ)是何等的恰如其分!篇幅所限,僅舉兩例以觀其布局結(jié)構(gòu)的匠心。
如,文體論部分當(dāng)中,在論述各種文體時(shí),一律都遵循四條基本綱領(lǐng)進(jìn)行:1.“原始以表末”,即追溯該文體的起源,敘述它的演變;2.“釋名以章義”,即說(shuō)明這種體裁名稱的來(lái)源和意義;3.“選文以定篇”,即舉出一些代表性的作品加以分析評(píng)論;4.“敷理以舉統(tǒng)”,即在前三項(xiàng)的基礎(chǔ)上,闡述其寫作道理,總結(jié)出它的基本特點(diǎn)和寫作要求。這樣,使文體論各篇不僅是討論某種文體的特點(diǎn)和寫作規(guī)律,同時(shí)又具備了各體文學(xué)史的性質(zhì),兩個(gè)方面相得益彰。
再如,如何恰當(dāng)?shù)卦u(píng)價(jià)作家作品,自古就是個(gè)大問(wèn)題。俗話說(shuō)“知音難逢”,正像一個(gè)人真正被別人理解或真正理解別人,都是不容易的。文學(xué)批評(píng)史上常有“競(jìng)今疏古”或“貴古賤今”的風(fēng)氣,更有“文人相輕”的惡習(xí);批評(píng)者的愛(ài)憎好惡、品德修養(yǎng)、學(xué)識(shí)高低、閱歷淺深,各不相同,而文學(xué)作品又是各式各樣,變化萬(wàn)千,不可能有全能的作家。所以劉勰認(rèn)為,這都使
文學(xué)批評(píng)很難做到恰如其分,正如常有錯(cuò)把鳳凰說(shuō)成野雞、把珠玉視為碎石、把麒麟當(dāng)作獐子的現(xiàn)象一樣。如班固和傅毅是同代人,作品水平差不多,而班固卻譏笑傅毅“下筆不能自休”;陳琳與丁廣各有千秋,而曹植卻貶低陳琳,贊賞丁廣. 像樓護(hù)信口雌黃,竟說(shuō)司馬遷是學(xué)習(xí)東方朔,就更不用說(shuō)了。
所以又認(rèn)為,混亂的批評(píng)可能使真正有價(jià)值的作品被埋沒(méi),劉歆擔(dān)心揚(yáng)雄的《太玄》會(huì)被人們拿去蓋醬壇子,實(shí)在不是多余的憂慮。對(duì)此,劉勰深為感慨和惆悵。他在《文心雕龍》中專門寫了《知音》篇,提出正確的文學(xué)批評(píng),首先要客觀地反映作品實(shí)際,不能懷有“貴古賤今”、“崇己抑人”和“信偽迷真”的偏見(jiàn),要“無(wú)私于輕重,不偏于愛(ài)憎”。第二,批評(píng)者要有豐富的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),他說(shuō):“操千曲而后曉音,觀千劍而后識(shí)器?!钡谌?、應(yīng)當(dāng)做到“六觀”,即從六個(gè)方面去觀察分析作品:“一觀位體”,即看作品的內(nèi)容、思想、情感與其選擇的體裁是否恰當(dāng):“二觀置辭”,即看文辭在表達(dá)思想情感上是否確切:“三觀通變”,即看其對(duì)前人的優(yōu)秀創(chuàng)作是否有所繼承和創(chuàng)新:“四觀奇正”,即看其在文體的新變問(wèn)題上,是一味追求新奇,還是既新穎而又不違背正常法度:“五觀事義”,即看其舉例或運(yùn)用典故是否恰當(dāng):“六觀宮商”,即看其音韻聲律是否諧美。劉勰提出按上述六個(gè)方面進(jìn)行文學(xué)評(píng)論,是否已經(jīng)全面而深刻,可以另作別論;僅就其史無(wú)前例地建立了一套文學(xué)批評(píng)與鑒賞的方法而言,就是文學(xué)批評(píng)的一大進(jìn)步。
珍寶不朽反而愈輝《文心雕龍》的理論體系,是對(duì)它以前的文學(xué)發(fā)展歷史、創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)、理論成果的全面總結(jié)和高度概括。這一體系中所包涵的理論概念、范疇,有許多至今還活躍在我們的文學(xué)或美學(xué)的理論語(yǔ)匯當(dāng)中,如文思、意象、風(fēng)骨、情性、文采、壯麗、新奇等。我們今天有些術(shù)語(yǔ)由《文心雕龍》術(shù)語(yǔ)的變化和發(fā)展而來(lái),如《熔裁》篇“規(guī)范本體謂之熔,剪截浮辭謂之裁”。這里說(shuō)的“熔”,就是今天所說(shuō)的“提煉主題”,或“提煉中心論點(diǎn)”;這里說(shuō)的“裁”,就是今天說(shuō)的“剪裁”,區(qū)別處在于,這里只是“剪裁浮辭”,而今天則是包括內(nèi)容上的取舍。有許多重要理論問(wèn)題,劉勰論述得相當(dāng)精辟,至今不能認(rèn)為是陳舊無(wú)用的。略述幾點(diǎn)如下:劉勰認(rèn)為文學(xué)是客觀現(xiàn)實(shí)與作家主觀感情相互作用的產(chǎn)物。他說(shuō),“歲有其物,物有其容;情以物遷,辭以情發(fā)?!薄拔锷嗾伲苏l(shuí)獲安?”“人稟七情,應(yīng)物斯感,感物吟志,莫非自然。”這是說(shuō),“物”是客觀存在的,“七情(喜、怒、哀、懼、愛(ài)、惡、欲)”是人所具備的,豐富多采的客觀事物引起了人們感情的波動(dòng),于是發(fā)而為文辭,形成文學(xué)作品,這是自然而然的現(xiàn)象;人非草木,豈能無(wú)情?各種事物時(shí)刻都在觸動(dòng)著人們的情感,有誰(shuí)能無(wú)動(dòng)于衷呢?他要求文學(xué)創(chuàng)作既要宛轉(zhuǎn)入微地刻畫客觀事物的面貌,又要委曲細(xì)致地表達(dá)作者的思想感情。他說(shuō):“寫氣圖貌,既隨物以宛轉(zhuǎn);屬采附聲,亦與心而徘徊?!彼粷M意那種一味描繪山水風(fēng)光而沒(méi)有深情遠(yuǎn)志的作品,他批評(píng)“近代以來(lái),文貴形似”,“巧言切狀,如印之印泥”的創(chuàng)作傾向。可見(jiàn),在文學(xué)與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系問(wèn)題上,劉勰的思想既符合唯物論的反映論,又排斥純客觀的自然主義,充分重視了文學(xué)要表達(dá)思想情感的特質(zhì)。
他的論述中鮮明地體現(xiàn)了這樣一個(gè)公式:物(客觀現(xiàn)實(shí))——情(作家思想感情)——文(文學(xué)作品)。更為可貴地還在于,他認(rèn)為文學(xué)是社會(huì)和時(shí)代的反映;文學(xué)的發(fā)展變化,是由社會(huì)情況、時(shí)代面貌決定的。他說(shuō):“文變?nèi)竞跏狼?,興廢系乎時(shí)序。”他指出,建安文學(xué)悲歌蒼涼的風(fēng)格特征,根源于當(dāng)時(shí)動(dòng)亂的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。
在內(nèi)容與形式的關(guān)系問(wèn)題上,劉勰認(rèn)為,內(nèi)容決定形式,形式表現(xiàn)內(nèi)容,文學(xué)作品要做到內(nèi)容形式的統(tǒng)一,不可偏廢。他打比喻說(shuō):水有虛柔易動(dòng)的本性,才能泛起波紋;樹(shù)木有堅(jiān)實(shí)的樹(shù)干,才能開(kāi)出茂盛的花朵,這就好像形式依附內(nèi)容而存在,受內(nèi)容決定;虎豹身上要是沒(méi)有花紋,它的皮子就與狗皮羊皮一樣不漂亮、不貴重;犀牛皮質(zhì)地堅(jiān)韌,可作戰(zhàn)甲,只有涂上紅、黑油漆花紋圖案,才能漂亮而貴重,這就好像內(nèi)容要靠形式來(lái)表現(xiàn)。但劉勰并不把二者等同看待。他認(rèn)為,文章的美好,歸根到底還是取決于內(nèi)容,而不是形式,正如涂脂抹粉只可起一些裝飾作用,真正的漂亮還在于眼睛和臉形生得好看。他批評(píng)南朝時(shí)“體情之制日疏,逐文之篇愈盛”的形式主義文風(fēng),主張“為情造文”,反對(duì)“為文造情”。
在繼承與創(chuàng)新問(wèn)題上,劉勰的論述更為精彩。他認(rèn)為,文學(xué)要不斷創(chuàng)新,要“日新其業(yè)”,永遠(yuǎn)老一套,就沒(méi)有可能超過(guò)前人,用他的話說(shuō)就是“若無(wú)新變,不能代雄”。但新變不一定變得好,也可能越變?cè)綁?,新的不一定是好的。如何保證文學(xué)創(chuàng)作向好的方向變?他主張?zhí)幚砗谩巴ǎɡ^承)”和“變(創(chuàng)新)”的關(guān)系,要“望今制奇,參古定法”,即要看清文壇的發(fā)展趨勢(shì),來(lái)創(chuàng)作動(dòng)人的作品;同時(shí)也要參考古人的優(yōu)秀作品,來(lái)確定寫作的法則。他認(rèn)為,只有善于創(chuàng)新才能持久,只有善于繼承才不會(huì)貧乏,“變則其久,通則不乏。”劉勰鼓勵(lì)作家要有“趨時(shí)(適應(yīng)時(shí)代要求)必果,乘機(jī)(抓住時(shí)機(jī))無(wú)怯”的變革精神,并說(shuō):古來(lái)作家,一代接一代,“莫不參五(錯(cuò)雜)以相變,因(繼承)革(革新)以為功?!边@些論述表現(xiàn)了劉勰辯證的發(fā)展的文學(xué)觀念。
在作家與風(fēng)格的關(guān)系上,劉勰認(rèn)為作品風(fēng)格是作家個(gè)性的外貌,要求作家加強(qiáng)學(xué)習(xí)以形成優(yōu)美的風(fēng)格。他把作家的個(gè)性歸結(jié)為才(才華)、氣(氣質(zhì))、學(xué)(學(xué)識(shí))、習(xí)(習(xí)慣)四個(gè)方面。這四個(gè)方面又分別有庸(平凡)與俊(杰出)、剛與柔、淺與深、雅(正)與鄭(邪)的不同。劉勰認(rèn)為正是作家個(gè)性的這種差別決定了作品風(fēng)格的不同,才形成了文壇上變化萬(wàn)千。
他說(shuō):作品中文辭和道理的平凡或杰出,總是與作者的才華一致;作品的教育作用和趣味的剛健或柔弱,與作者的氣質(zhì)一致;作品所寫事件及其意義的淺陋或精深,不會(huì)與作者的學(xué)識(shí)相反;作品風(fēng)格的雅正或邪僻,很少與作者的習(xí)慣不同??傊案鲙煶尚?,其異如面?!眲③挠终J(rèn)為,作家個(gè)性中的才華和氣質(zhì)是各人的先天稟賦,學(xué)識(shí)和習(xí)慣是后天陶冶學(xué)習(xí)而成的。但他并不認(rèn)為天賦決定一切,他說(shuō):天賦是有的,但開(kāi)頭時(shí)的學(xué)習(xí)方向很重要,這正像鑿木染絲,決定于開(kāi)初要鑿個(gè)什么樣子,染什么顏色,一旦鑿成染成,要再改變,可就困難了。他時(shí)時(shí)提醒作家要重視學(xué)習(xí):“積學(xué)(積累學(xué)識(shí))以儲(chǔ)寶,酌理(辨明事理)以富才“,”才自內(nèi)發(fā),學(xué)以外成“,”將贍才力,務(wù)在博見(jiàn)?!斑@對(duì)初學(xué)寫作者無(wú)疑是有益的教誨。
《文心雕龍》可供今日繼承或借鑒的內(nèi)容,自然遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止以上所述,而令人驚異的是,作為一份古老的文學(xué)理論遺產(chǎn),它不是像蠟燭一樣隨著時(shí)間的延續(xù)而漸趨熄滅,不是像鐘聲一樣隨著空間的擴(kuò)大而漸趨微弱,而是像奇珍異寶一樣越來(lái)越放射出奪目的光輝。自從九世紀(jì)初,《文心雕龍》越出國(guó)界傳到日本,19世紀(jì)傳到歐洲,至今國(guó)外不僅已有許多譯本,專供研究用的“通檢”和“索引”也不斷出現(xiàn)。這說(shuō)明《文心雕龍》的理論成就及其歷史貢獻(xiàn),越來(lái)越多地被世界各國(guó)文學(xué)研究者注目。據(jù)統(tǒng)計(jì),從沈約至章太炎,對(duì)《文心雕龍》或品評(píng)、或采摘、或引證、或考訂的歷代著名學(xué)者,達(dá)80多人。章太炎以后,有關(guān)《文心雕龍》的論文和專著則難于統(tǒng)計(jì),僅1962年全國(guó)報(bào)刊登載的研究論文就有四百多篇。當(dāng)時(shí)學(xué)術(shù)界稱1962年為“《文心雕龍》年”。但是,《文心雕龍》雖然被歷代學(xué)者所重視,卻都沒(méi)能全部地理解它和把握它,而且越是后來(lái)的研究者,越認(rèn)為前人對(duì)它的肯定不夠,對(duì)它的價(jià)值認(rèn)識(shí)不足。這也是一大奇特現(xiàn)象?!段男牡颀垺分杏性S多理論概念和范疇的內(nèi)涵及其意義,至今還沒(méi)能完全把握,需要繼續(xù)探索和闡發(fā)?!段男牡颀垺穼?duì)于建設(shè)和發(fā)展有中國(guó)特色的文學(xué)藝術(shù)理論的價(jià)值是巨大的,對(duì)此,學(xué)術(shù)界沒(méi)有異議。如今《文心雕龍》已經(jīng)不僅僅是專家學(xué)者的研究對(duì)象,已經(jīng)普及到普通的文藝愛(ài)好者當(dāng)中,被應(yīng)用于一般的文藝?yán)碚摻虒W(xué)和文藝評(píng)論當(dāng)中。
布衣寒素的劉勰,沒(méi)能實(shí)現(xiàn)他那“奉時(shí)騁績(jī)”的理想,卻極其出色地做到了“獨(dú)善垂文”。他沒(méi)有婚娶,沒(méi)有子嗣,《文心雕龍》的為流布,使他獲得了永恒的存在。
聯(lián)系客服