朱明后裔朱耷與清初隱士奇書
歷代前朝遺老堪稱國寶。他們常常因為政治水土不服，又才高八斗，不愿破貳臣之戒，不得已多避居寺院等遁世場所，一方面為躲避政治責難保全性命，另一方面深感前朝恩寵常懷故國之思，故而不食新朝煙火，情志唯有隱諱訴諸藝事。清初則更有甚者，釋擔當、冒辟疆、龔賢、許友、宋曹、朱耷、惲壽平等人當屬遺民典型。朱耷身為朱明皇脈，尤感痛失江山亡國之恨，內(nèi)心極度憂郁、悲憤，隱姓埋名遁跡空門，只能于藝事間傾訴孤臣孳子的亡國之痛。遺老們不食人間煙火，書風往往更為高古脫俗，孤標冷逸。
釋擔當（1593～1673），俗姓唐名泰，字大來，云南省昆明市晉寧縣五龍山人。法名普荷，字擔當，一字通荷。他從小用功讀書，十一歲就考取秀才第一，三十三歲（明天啟六年）以明經(jīng)上京趕考未中。到各地游歷，他結識了陳繼儒（眉公），并到紹興訪湛然、云門和尚，又和他的同鄉(xiāng)前輩蒼雪法師往來，開始接受佛教思想。擔當年輕時，不僅詩書有名，為人激昂慷慨，喜歡俠義，學習劍術。他當時看到明朝將要覆滅，頗想糾集一些有志之土，以恢復明社為己任，然明廷腐敗，事與愿違，遂“紆蹤嶺右，繭足萬里”回歸故里。擔當回滇不久，適逢旅行家徐霞客來云南。霞客專程到晉寧縣拜訪他，和擔當及其親友盤桓十日。不久，擔當?shù)哪赣H也去世了。一方面“明祚將亡，無能為力，一方面母歸道山，毫無牽掛。于是重新產(chǎn)生了出世的思想。公元一六四四年，明亡清立，擔當目睹國變，便把一腔抑郁寄情山水之中，并削發(fā)為僧，時年五十一歲，駐足大理雞足山感通寺。他息養(yǎng)靜休，攻讀研究經(jīng)藏，面壁修行，把“擔當天下大任”的一腔愛國豪情，寄寓在詩畫之中。來往于雞足山各寺及名剎叢林之間，人稱“云中一鶴”，“南中高士”。清康熙十二年（公元一六七三年）冬天，擔當感到身體有些輕微不適，臥床十九天，忽然晨起盤膝端坐，寫了幾句偈語：“天也破，地也破，認著擔當便錯過，舌頭已斷誰敢坐？”拋下筆后便與世長辭了。享年八十一歲。圓寂歸化大理雞足山的頂峰，其骨塔在感通寺后，塔有《清擔當塔銘》銘文。
擔當詩、書、畫俱佳，清淡絕俗，令人嘆為觀止。擔當?shù)脑娮骱芏?，?nèi)容廣泛，多是反映他的愛國感情和堅貞不屈的品格。詩集有《修文集》，《橛庵草》、《拈花頌百韻》等。山水法倪瓚，風格荒率縱放，一山一水、一草一木，皆表達了對祖國的深厚感情。擔當書畫超越了其師董其昌的藩籬，否定了他的“不可不熟”和“熟外熟”的要求，一味從生拙處著眼，所以能自成一家，拋去了董其昌那種圓筆淡染的南宗筆墨。擔當還把他精湛的書法技巧用到繪畫上，書法基本功的老練，使擔當?shù)纳剿嬏砩狭酥匾某晒σ蛩亍數(shù)臅ㄒ孕?、草為主，尤善草書。書法曾師事董其昌而變之，后多寫草，其勢瘦勁清奇，豪放練達，有一瀉千里之勢。石濤贊曰：“擔當老人大有解脫之相?！?/p>
《四言詩軸》，紙本行草書，縱135.2厘米，橫31.3厘米。南京博物院藏。擔當草書有唐代懷素的風骨，晚年更接近倪元璐、王鐸一輩。他書法的天份和功力都很深，在章法、布局、用墨上深得虛實相生之妙。他的草書筆墨飛舞，大有“當其下手風雨疾，筆所末到氣已吞”的氣概。擔當晚年的狂草，更加放縱老辣，行筆跳蕩飛躍，結體和分行布白奔趨揖讓，不但渾成入妙，通過筆畫章法表現(xiàn)自己的情懷，而且已進入了高古的境界。
冒襄（1611－1693），字辟疆，號巢民，一號樸庵，又號樸巢，江蘇如皋人，明末清初的文學家。襄十歲能詩，董其昌為作序。1627-1642年間，冒襄六次去南京鄉(xiāng)試，六次落第，僅兩次中副榜，連舉人也未撈到。1636年，冒襄與張明弼結盟，參加復社，同陳貞慧、方以智、侯朝宗過從甚密，人稱“四公子”。他們年齡相仿，意氣相投，或結伴同游，或詩酒唱和，或抨擊閹黨，或議論朝政，希望改革政治，挽救國家危亡。1639年由吳應箕起草、冒襄等復社140余人具名的《留都防亂公揭》，產(chǎn)生了較大的影響，使得阮大鋮之流如過街老鼠。公元1644年明亡后，南京的明朝舊臣建立了弘光政權。閹黨余孽阮大鋮投靠馬士英，當上了南明的兵部尚書兼副都御史，他要報復復社諸君子。正巧冒襄因風聞高杰將駐防如皋，舉家逃往南京。在南京，阮大鋮對冒襄游說不成后，便派遣錦衣衛(wèi)逮捕了他，直至第二年，馬、阮逃離南京，始得脫離牢獄之災。還有一種說法是：他連夜逃往揚州，靠了史可法的蔭庇，才躲掉了這場災難。公元1645年6月，如城抗清英雄陳君悅組織義兵抗拒清廷官吏。冒襄再次舉家逃往浙江鹽官。從夏至冬，輾轉顛沛，在馬鞍山“遇大兵，殺掠奇慘”，“仆婢殺掠者幾二十口，生平所蓄玩物及衣具，靡孑遺矣”。這一切在他思想上產(chǎn)生了激烈的變化，第二年他從鹽官回歸故里隱居。降清的復社成員陳名夏曾從北京寫信給他，信中轉達了當權人物夸他是“天際朱霞，人中白鶴”，要“特薦”他。但冒襄以痼疾“堅辭”?？滴跄觊g，清廷開“博學鴻儒科”，下詔征“山林隱逸”。冒襄也屬應征之列，但他視之如敝履，堅辭不赴。冒襄晚年窮困無以為生，惟賴賣字度日，常常每夜燈下寫蠅頭小楷千字，及晨有人持金易購而去。康熙三十二年，卒，年八十有三，私謚潛孝先生。冒襄一生著述頗豐，傳世的有《先世前征錄》、《樸巢詩文集》、《水繪園詩文集》、《影梅庵憶語》、《寒碧孤吟》和《六十年師友詩文同人集》等。其中《影梅庵憶語》洋洋四千言，回憶了他和董小苑纏綿悱惻的愛情生活，是我國語體文字的鼻祖。
冒襄書法始學董其昌，繼法鐘繇、顏真卿和米芾，晚年則格外遒勁渾厚，富有神韻，享有大名，以“行草書流傳海外”，董其昌評價冒襄的書法“深得顏平原(顏正卿)筆意”。王鐸贊他早年書法“遒媚圓動、筆筆褚河南(褚遂良)”。王士禎不斷索求手卷，說他“小楷之工，足于云間(陳繼儒)雁行”?？咨腥蝸砗啤八n佳作大著，受教良多”。方亨咸云“畫摹周舫，書逼米顛”。長期與王鐸、宋曹、倪云璐、黃道周等人交流書畫技藝。辟疆的筆墨，基礎于李北海，而兼顏魯公的雄渾遒勁和米南宮的瀟灑俊秀，所以王鐸極稱辟疆的“臨池復妙絕一時”。傳世墨跡有《為如皋庚戌賑災作》等。
《為如皋庚戌賑災作》，作于康熙九年，冒襄61歲。本幅書法為冒廣生先生(冒襄后裔)舊藏。是年正逢如皋大饑荒，賑災是冒襄義不容辭的事情，冒襄一生在如皋共賑災三次，這是已經(jīng)是冒襄最后一次參與地方賑災了，由于冒家的困頓，冒家已經(jīng)失去了參與賑災一線的能力，今非昔比，冒襄只能憑借自己的力量賣字市廛，從而用所得之金賑濟災民。本幅行書四屏以《樂記.樂施》開篇，用“天地之道，寒暑不時則疾，風雨不節(jié)則饑?！币隽枷唷爸淙弧保昧枷嗟睦碚撘隽坚t(yī)的理論“天地順而四時當，民有德而五谷昌，疾疢不作而無妖祥”。從而通過良醫(yī)的理論引出中國古代名醫(yī)俞跗、秦越人(扁鵲)、陽慶的傳奇醫(yī)術，“治病不以镵石撟引、湯液醴灑。然一撥見病之應，因五臟之輸，割皮解肌，決脈結筋，揲荒爪幕”，冒襄認為在如此大災荒之時如能出現(xiàn)像古代這幾位神醫(yī)的出現(xiàn)，那么如皋城肯定能極大的免除災難，冒襄認為自己“少習儒李長事，歧黃以術”，這次遇到如皋如此大的災荒，遂“應兩君之名，潤筆幣，爵之惠，易米十石，為粥于路，以管萬人半日之腹”，從而作此幅書法大幅，賣字賑災。本幅應為冒襄晚年的書法精品。冒襄書法是由董其昌而來，縱觀冒襄書法筆筆中鋒，既圓通剛健，又嫵媚天成，縱橫跌宕，頓挫自然，全無趙孟頫、董其昌的秀美流麗之態(tài)，別具一格。
龔賢（1618—1689）明末清初著名畫家。又名豈賢，字半千、半畝，號野遺，又號柴丈人、鐘山野老，江蘇昆山人，流寓金陵（今南京市）。龔賢出生于昆山一個家道中落的官宦之家，幼年隨家遷居南京。十歲前母親去世，十三歲開始習畫，與楊文驄同師董其昌。21歲左右在奉淮河畔參加了復社的活動，其時正值明崇禎末年，復社成員在這里結社賦詩，講學論藝，挽救民族的危機。明末戰(zhàn)亂時外出漂泊流離，入清隱居不出，他與同時活躍于金陵地區(qū)的畫家樊圻、高岑、鄒喆、吳宏、葉欣、胡慥、謝蓀等并稱“金陵八家”。工詩文，善行草，源自米芾，又不拘古法，自成一體。著有《香草堂集》。南明弘光元年（1645），清兵攻陷南京，龔賢因野居北郊而幸免于難。后經(jīng)揚州到泰州海安鎮(zhèn)擔任徐逸家的私塾教師，一住五年。龔賢早年喪妻，在泰州孤身一人。從泰州回來后，又在揚州住了幾年，約在順治十四年（1657年）除續(xù)弦之外，龔賢還做了兩次遠游，1655年南下浙江，1657年北上京師。龔賢再次返回南京居住，已年屆五十，戰(zhàn)亂洗劫后的家鄉(xiāng)呈現(xiàn)出一幅慘景。國破家亡，他舉起悲憤的筆寫下了《登眺傷心處》一詩。幾經(jīng)搬遷，最后定居清涼山，生活清苦，與人落落難合。他于屋前半畝空地上，筑園栽植，命為“半畝園”。龔賢曾經(jīng)請王石谷畫了《半畝園圖》，并題了長跋；又自寫小照，著僧服，手持掃帚，作掃葉狀，懸于樓堂，以示與清朝統(tǒng)治者格格不入，后人因此將他的舊居稱為“掃葉樓”。龔賢晚年幽居于此，賦詩作畫，教學。龔賢仍與書畫界交往，除了與金陵畫家高岑、樊圻、鄒喆、吳宏等切磋畫藝，好友還有屈大均、程正揆、王石谷、孫枝蔚、戴本孝、弘仁等。他的兩位摯友周亮工、孔尚任與他不僅有著志趣上的投合，還是他的主要經(jīng)濟資助者。龔賢是周亮工家?？?，周氏豐富的書畫收藏令龔受益匪淺?？滴醵辏?664）前后，龔賢的繼妻及其他親人相繼有八人去世，他受到沉重的打擊。人到暮年，日常生活依靠自己妹妹料理，“補衣煩老妹，依仗賴嬌兒”（王懋林《虎踞關訪龔半千半畝園》）?？滴醵四辏?689），龔賢病卒于南京半畝園，年約七十歲。死后因貧不能具棺葬，喪事全憑好友孔尚任料理，并幫其撫養(yǎng)遺子。龔賢遺柩后歸葬龔賢祖籍江蘇昆山邑西之渡橋鎮(zhèn)。
龔賢是位既注重傳統(tǒng)筆墨又注重師法造化的山水畫家。其創(chuàng)作以五代董源、巨然的畫法為基礎，以宋初北方畫派的筆墨為主體，參以二米（米芾、米友仁父子）、吳鎮(zhèn)及沈周等人的筆風墨韻，同時結合自己對自然山水的觀察和感受，形成了渾樸中見秀逸的積墨法，不同于清初以王時敏為首的“四王”所倡導的筆筆有古意的創(chuàng)作格法。作品多寫金陵山水，長于用墨。龔賢擅行草書，源自米芾，又不拘古法，自成一體。書法為畫名所掩，作品多興致所至，用筆變化豐富，氣勢奪人。公元1660年前為早期，公元1660年至公元1682年前后為中期，公元1682年至公元1689年為晚期。龔賢早年書法師法較廣，曾學習王右軍、顏魯公、米南宮、董玄宰等人，但以王、顏為主。早期的后半段逐漸追求骨勢和力度，重視點線的各種對比關系。其早期行書中的用筆細節(jié)，還富于隸書意味，間或出現(xiàn)章草特征的長橫、長捺等筆畫。中期從公元1660年代中期的《自書七言絕句冊》到公元1680年代初，書風雄逸勁拔，風格持續(xù)且固定，本于懷仁《集王書圣教序》，兼法李北海。步入衰年，又轉法米芾，并由此確立了其書法的個性化風格。點畫由直漸曲，由方變圓，追求靈動飄逸。用筆不再像中期那樣直硬嚴肅，而是隨筆鋒的推進做精心運控，求得粗細、直曲變化，有的長筆畫呈現(xiàn)著波折或顫動。他一直使用的墨色對比也更臻佳境。他的頗有特色的長捺筆“腳掌”先頓后提再拉出，似連非連，成為龔書招牌式筆畫。傳世書作有《行草書七律詩軸》、《行書漁歌子詞卷》、《題山水冊》、《行書扇面過宜園留飲詩》、《祝爾約翁六十壽軸》等。
龔賢《行草書七律詩軸》，紙本，行草書，縱123.3厘米，橫54.2厘米。龔賢繪畫強調(diào)用墨，注意明暗層次，講究虛實對比，景色富有深遠、立體感。在書法中也同樣注重用墨的濃淡和布白的虛實。此作墨色濃重，又時出飛白，筆法縱放，時見粗細變化；結體渾厚，又正欹相依；字距緊密，行間寬裕，疏密、虛實得宜。其變化多端的筆法、結構，源自米芾，而墨豐筆健、疏密相間的追求，卻體現(xiàn)了自家的風貌。
《溪山無盡圖卷》題跋書于公元1682年夏，此跋點畫線條不再如以前那般直硬，而逐漸轉向輕靈柔巧，曲勢點線越來越多，一些長筆畫還顯現(xiàn)出抖動或彎曲。此作標志著龔書晚期風格的起始。自《溪山無盡圖卷》算起，龔賢晚期書風持續(xù)八九年，這是龔賢書畫多產(chǎn)期，書跡包括題畫和純書作。晚期書風可以用筆酣墨飽、墨豐筆健、筆圓氣厚、滋潤多姿來概括。
許友，（約1620－1674，約清圣祖康熙十三年前后在世。）諸生。原名采，曾名宰。父許豸，因閩音宰與豸同，有忌者稱許友改名宰犯家諱，以不孝責之，遂更名友，字有介，又更名為眉，字介壽、介眉，又名友眉，號甌香，福建侯官（今福州）人。明崇禎間舉孝廉，以諸生終，入清不仕。許友工書善畫，詩尤孤曠。時稱“三絕”的草書、山水和詩文。書少師學倪元璐。晚慕米芾為人，構米友堂祀之。他的草書清逸超雋，山水松竹挺拔不群，詩文詞賦清曠脫俗，錢謙益嘗錄其詩于《吾炙集》中。王士禎、朱彝尊亦稱賞之。書法風格近于王鐸。其書在筆力上不如王鐸的雄健，而妙在其章法的借鑒。著有《米友堂詩集》，《清史列傳》行于世。其父許豸、其子許遇亦擅詩書畫。其作品傳世不多，日本澄懷堂美術館所藏之《七絕二首詩軸》是其代表作。
《七絕二首詩軸》，妙在章法的的奇崛：七行書大小錯落，布白空間聚散如山水畫般曲折有致，真有“巖花生得山齋滿”之生趣盎然，為書法的章法布白開了一個新生面。
宋曹（1620～1701），字彬臣，又字臣，號射陵，鹽城郊區(qū)北宋莊人，明末清初詩人、大書法家。宋曹自幼受其熏陶，早得啟蒙。宋曹雖為獨子，但其父對他要求甚嚴，不要其舞槍弄棒，卻讓他舞文弄墨。7歲即讀帖臨池，酷暑嚴寒從不間斷，十載筆耕，自勤不息。而立之年，宋曹能詩能書，矚目鄉(xiāng)里。宋曹雖才華出眾，但仕途并不得志。明崇禎時，25歲官至中書舍人，其位級從七品官。南明復亡，1642年，宋曹的好友司石盤、厲豫等人因不滿清朝黑暗統(tǒng)治，舉兵起義。未及一年，兵敗淮安。清政府派人四處抓拿，宋曹受其牽連，身陷囹圄。營釋后，先到北宋莊，后又攜家小隱居到30公里以外的湯莊，筑"蔬枰園"侍奉老母。每年仍到北宋莊祭祖。大縱湖有一"龍興寺"，建于明開啟年間，苦于無名。宋曹隱居北宋莊，讓寺廟主持喜出望外，請他題名"龍興禪院"，他欣然揮毫?？箲?zhàn)爆發(fā)，禪院毀于戰(zhàn)火，宋曹真跡隨之蕩然無存了。三十寒暑，宋曹閉門養(yǎng)息，會友談藝，聚首唱和，遂使詩書融合，造詣日深?？滴踉甑桨四觊g，兩度詔舉，不肯出林，仍隱逸湯村?？滴跏吣?，清以纂修明史，開博學鴻詞科，征召海內(nèi)名儒，侍郎嚴沅和江蘇巡撫慕無顏共舉宋曹為博學鴻詞，他均以母老固辭未赴?？滴?2年（1683）年，兩江總督于成龍請他去南京編撰《江南通志》，盛情難卻，他帶上長子恭貽一起赴任。志書編成，宋曹堅不留名，最終《江南通志》僅署了恭貽的名字。于成龍敬重他的人品，稱他為"射陵先生"。于成龍邀其出山，終于使宋曹結束了隱居生涯。為了實現(xiàn)書法方面的抱負，他毅然離家出游，浪跡江淮，客維揚、潤州、昆山、蘇州、杭州等地，拜師會友，吊古覓勝?？滴趿辏瑫櫻孜?，互贈詩賦，結為友好。歷數(shù)載，他縱覓南北名碑，吮吸精髓，悟入微際，并加以融會貫通，取舍揚棄，為自己尋得一條正宗的書法道路?？滴跛氖辏?701年），病故于“蔬坪園”，終年82歲。
宋曹工書法，亦善詩文。注重意臨，以不囿于古人，不拘于形似為旨，故而能另辟蹊徑。臨寫的對象以晉、唐書家作品為主，其中臨寫《閣帖》中二王的行草書和孫過庭《書譜》居多。宋曹自己認為草書“瘦勁易，肥勁難”（《書法約言》），所以他的草書也經(jīng)常以體態(tài)略肥，緩多疾少的面貌出現(xiàn)。對于宋曹的書法風格，清人楊賓（1650～1720年）云：“余書與時流相較，氣概不如宋射陵父子，間架不如馮補之……宋射陵父子，雖有氈裘氣，然亦江北之杰也?！保钯e《大瓢偶筆》卷六）指出宋曹書法以氣概勝，雖有所謂的“氈裘氣”，使他的作品展現(xiàn)出更多的北方書風所具有的粗獷、豪邁之氣，以氣勢征服觀眾，審美上追求“古”、“雅”、“健”，這種風格明顯迥異于清初董、趙籠罩的時風。他一生留有大量書法作品，散傳于江浙滬一帶，日本、上海、常熟等地博物館多有收藏，北京故宮博物院亦有收藏。他詩文、書法造詣極深，著有《書法約言》、木刻雙鉤《草書千字文》、《杜詩解》、《會秋堂詩文集》等書。
《草書千字文》，順治十八年書成，為其代表作。該書法氣勢融貫、跌宕起伏，如行云流水，確有大河奔涌，一瀉千里之勢?，F(xiàn)宋曹故居內(nèi)有草書千字文石刻，供人觀賞。晚年的宋曹，學與年俱進，而書法更臻精善。除《草書千字文》之外，又撰成理論著作《書法約言》。全著含總論、論草書等七篇，對學書要略，對文字，對楷、行、草各書都有精到的論述。他的書法墨跡在民間流傳很廣。除鹽城之外，兩淮、維揚、京口、蘇州、金陵、杭嘉湖一帶，也時有發(fā)現(xiàn)。這些墨寶，表現(xiàn)了宋曹不同時期的書法特點。當今日本書法界，有研究宋曹書學的學術群體。
《節(jié)臨孫過庭書譜》，縱122厘米，橫29厘米，現(xiàn)為天渡樓薛翔先生藏品，作品裱式為日本裱法，是一件宋曹書法的精品。作品通篇布局靈動飛縱，用筆敦實厚重，圓勁中盡顯骨力，綿里裹鐵，絕無花哨。用“百煉鋼化為繞指柔’來形容，可謂再貼切不過了。在他的這幅臨帖作品中，字形寬博、筆畫厚重，結體呈內(nèi)斂團勢，帶給我們“肥勁”的感覺尤為強烈。
朱耷（約1626—約1705）明末清初畫家，明朝宗室。號八大山人，又號雪個、個山、入屋、驢屋等，入清后改名道朗，字良月，號破云樵者，漢族，南昌（今屬江西）人。譜名朱由桵，為明太祖朱元璋的第十六子寧獻王朱權的后裔。寧王改封南昌后，歷代子孫世居南昌等地，共分八支，八大山人是弋陽王七世孫。其祖父朱多是一位詩人兼畫家，山水畫風多宗法二米，頗有名氣。父親朱謀覲，擅長山水花鳥，名噪江右，可惜中年患暗疾去世，叔父朱謀也是一位畫家，著有《畫史會要》。朱耷生長在宗室家庭，從小受到父輩的藝術陶冶，加上聰明好學，八歲時便能作詩，十一歲能畫青山綠水，小時候還能懸腕寫米家小楷。少年時曾參加鄉(xiāng)里考試，錄為生員。崇禎十七年（1644年），明朝滅亡。朱耷時年十九，不久父親去世，內(nèi)心極度憂郁、悲憤，他便假裝聾啞，隱姓埋名遁跡空門，潛居山野，以保存自己。朱耷的畫幅上常常可以看到一種奇特的簽押，仿佛象一鶴形符號，其實是以“三月十九”四字組成，借以寄托懷念故國的深情（甲申三月十九日是明朝滅亡的日子）。順治五年（1648年），他妻子亡故，朱耷便奉母帶弟“出家”，至奉新縣耕香寺，剃發(fā)為僧，自此改名雪個。朱耷從二十八歲到三十六，曾帶著母親和弟弟住在南昌市撫州門（進賢門）外繩金塔附近。朱耷三十六歲時，改建天寧觀，并更名為“青云圃” （清嘉慶二十年即1815年，狀元戴均元將“圃”改為“譜”）；常往返于南昌城與青云譜之間，青云譜的重建由其弟朱道明主持。朱耷正式定居青云譜，約在三十九歲以后至六十二歲。朱耷六十歲時開始用“八大山人”署名題詩作畫，他在署款時，常把“八大山人”四字連綴起來，仿佛象“哭之”、“笑之”字樣，以寄托他哭笑皆非的痛苦心情。其弟朱道明，字秋月，也是一位畫家，風格與乃兄相近，而且還要粗獷豪放。他的書畫署名為牛石慧，把這三個字草書連寫起來，很象“生不拜君”四字，表示了對滿清王朝誓不屈服的心情。他們兩兄弟署名的開頭，把個朱字拆開，一個用“牛”字，一個用“八”字。這樣隱姓埋名，可謂用心良苦。晚年朱耷在南昌城郊潮王洲上，搭蓋了一所草房，題名為“寤歌草”。在這所草屋中度過了他孤寂、貧困的晚年，直至去世。
朱耷以繪畫為中心，對于書法、詩跋、篆刻也都有很高的造詣。在繪畫上他以大筆水墨寫意畫著稱，并善于潑墨，尤以花鳥畫稱美于世。在創(chuàng)作上他取法自然，筆墨簡練，大氣磅礴，獨具新意，創(chuàng)造了高曠縱橫的風格。他的大寫意花鳥畫受徐渭影響，以簡潔孤冷的畫風，而自成一代宗師。他的書法具有勁健秀暢的氣格。篆刻形體古樸，獨成格局。他精研石鼓文，刻意臨寫漢、魏、晉、唐以來的諸家法帖，尤以王羲之的為多。書法初學董其昌，后又學黃山谷，但到晚年變法，刪去冗繁，祛除華麗，絕不依傍于古人。他以畫法對字法進行變形處理，再以中鋒篆筆使轉騰挪，而不用提按之法作草書，再兼以章法結字之法，如枯藤繞巖，老樹著花，一派高穆華瞻氣息，高出塵俗之上。八大山人的書與畫，均有一股冷峻而不可企及的高士氣派，傾訴著他孤臣孳子的亡國之痛。早期代表作有行書《劉伶酒德頌卷》，風格成熟期的代表作有《錄程頤四箴軸》、《黃竹園題畫詩軸》等。
《錄程頤四箴軸》，紙本行書，縱146厘米，橫90.5厘米?，F(xiàn)藏上海博物館。此軸的內(nèi)容，是錄宋代理學家程頤的‘四箴’之一?？钍稹舜笊饺恕从浤暝?，據(jù)款識的形式和書風來看，應是他七十七歲到八十歲期間所書。此件行書，運筆不露鋒穎，沉著厚重，點劃的起伏頓挫變化多端，使轉熟練，體勢靈動。字的結體，疏密大小參差有致，充分體現(xiàn)了‘運筆盡于精熟，規(guī)矩寄于胸襟’的才能。
《行書題畫詩軸》紙本。縱77.9厘米，橫66.8厘米。北京故宮博物院藏。此軸錄五言題畫詩一首，計10行，行字不等。末款“八大山人題畫”，下鈐“八大山人”印。具體書寫時間不詳。此軸書法純用中鋒揮就，筆劃圓勁而流暢。結字大小疏密錯落有致，通幅給人以灑脫飄逸之感。
惲壽平(1633—1690)，初名格，字壽平，以字行，又字正叔，別號南田，一號白云外史、云溪史、東園客、巢楓客、草衣生、橫山樵者。江蘇武進人。惲壽平生于江蘇武進，受門第書香熏陶，自幼敏慧，八歲詠蓮花，驚其長者。清初遭遇戰(zhàn)亂，年僅12歲的惲壽平隨父遠走浙、閩、粵幾省，風餐露宿，歷盡艱險。后參加了福建建寧王祈的抗清隊伍。順治五年（1648），閩浙總督陳錦率六萬清軍強攻建寧，15歲的惲壽平堅守孤城。城陷后，與兄皆被擄至清兵營。陳錦無子，其妻見壽平聰明清秀，收為養(yǎng)子。陳錦遇刺身亡，壽平扶靈北歸時，在靈隱寺與父相遇，留寺為僧若干年，其間惲壽平從父讀書、學詩，課余繪畫以娛情寄興，與復社遺老及反清秘密志士交游。大約在順治十一年(1654)前后，惲氏父子返回故里。少年時代這段出生入死的歷練，對他一生可以說具有決定性的影響?！笆遄蛹冉?jīng)喪亂，少壯時多與奇人俠士游，常奔走千里，恍忽如生，他人色沮神喪，而叔子意氣如常?！?顧祖禹《甌香館集序》)。此后，他刻苦鉆研學問，古文、詩詞、書畫無不精擅。惲壽平崇尚氣節(jié)，誓不應科舉。為了生計，變賣書畫也不向權貴低頭。在賣畫生涯中，惲壽平在其甌香館中結識了唐宇昭、莫云卿、莊子純、楊兆魯、笪重光、毛先舒、諸匡鼎等一時名流，相互切磋，共同唱和，尤其與王翬友情彌篤，二人游歷山水，品茗傾談，切磋畫藝，甚為投機。惲壽平為王翚作品寫的大量題跋，更使王翚的作品錦上添花?！秶嬚麂洝氛f：“石谷畫得正叔跋，則運筆設色之源流，構思匠心之微妙，畢顯無遺?！笨滴醵拍辏?690），惲壽平結束了勞碌、貧寒、悲涼的一生。其子惲念祖年方5歲，家貧不能舉喪，幸得王翬、董珙、鄒顯吉等老友鼎力相助才得以安葬。
