1989亂燉
高三(3)班 周強(qiáng)
1989年初夏的一個(gè)早晨,班主任吳振鐸老師第一次也是最后一次找我單獨(dú)談話。吳老師如此謙謙君子,那天也有點(diǎn)小激動(dòng)了:“拆爛污”!“搗糨糊”!……最后一次??迹偡?40,我考了530,創(chuàng)歷史新低。吳老師在教室外走廊上挽救我的半個(gè)小時(shí),空氣在顫抖,仿佛天空在燃燒。吳老師最后走出幾步又回頭:“雖然……,但作文寫得很好!”咱學(xué)習(xí)差但人不傻,吳老師怕我臨考包袱太重。這番苦心,學(xué)生一輩子銘記。
但話說回來,作文,一直是我的強(qiáng)項(xiàng)……之一。曾榮獲小學(xué)作文比賽全校一等獎(jiǎng),獎(jiǎng)品是一支金色筆帽紅筆桿的英雄鋼筆。我用力攥著人生首個(gè)大獎(jiǎng),滿頭大汗跑回家顯擺。高中語文肖學(xué)亮老師,長發(fā)長衣,胡子拉碴,頗有名士之風(fēng)。肖老師的課,你可以看課外小說,也可以不寫命題作文。我曾對(duì)明史寫了一篇胡亂膚淺的感慨,肖老師批注:“有真實(shí)的想法和情緒,對(duì)錯(cuò)不論”。醍醐灌頂,瞬間開竅。平時(shí)多看書;議論文可以斯文敗類笑臉罵街,記敘文必須要有呢喃般的抒情。如能做到,作文基本寫成功。譬如:
“史同學(xué)掉溝里了”。這不是作文,這是寫病歷?!笆吠瑢W(xué)另辟蹊徑,歡快地跑上橋邊的渠壩,不料一失足跌落岸邊。雨后的溝岸無比濕滑,在我們又驚又喜地圍觀下,史同學(xué)雀躍掙扎良久,還是緩緩的滑入水中……”生動(dòng)多了吧?
大學(xué)畢業(yè)工作后,曾參加過鹽城某門戶網(wǎng)站發(fā)起的征文比賽。正好非常喜歡李壽全的歌《我的志愿》,于是提交了一篇同名文章。無需再杜撰各種人生理想,寫的都是我真正喜歡的人、真正想做的事。就拿高考填報(bào)志愿來說,我真正喜歡的是歷史地理,可惜從文理分班那一刻開始,就注定了我從此與之無緣。人生不僅僅是一鍋菠菜湯,無數(shù)的選擇攪合成了一鍋亂燉。菠菜湯可以重做,年輕卻無法重來……該征文榮獲一等獎(jiǎng)第一名,獎(jiǎng)品是大把免費(fèi)餐券。不排除征文比賽的贊助商是餐廳,廚子當(dāng)評(píng)委也很有可能,與我惺惺相惜。誰知該網(wǎng)站日后升級(jí),之前的數(shù)據(jù)全部丟失,我也沒留底稿。當(dāng)時(shí)的文字和情緒,那些落在字面上的理想志愿,都找不回來了。
插一句:當(dāng)下這篇文字,其實(shí)也和命題作文差不多。本打算再細(xì)細(xì)醞釀醞釀,可是完全沒有頭緒。全是片段,不考慮承上啟下前因后果,通篇瞎寫,到哪兒是哪兒了。
常年混跡于教室后排VIP娛樂休閑區(qū)域的我,自評(píng)既不是學(xué)霸也不算學(xué)渣,屬于那種“排名很穩(wěn)定、成績中下游、老師想挽救”的學(xué)生??纯蠢蠋煱才诺耐溃?strong>張慶春,品學(xué)兼優(yōu)的頂級(jí)學(xué)霸之一。當(dāng)年好像龐川保送,張慶春提前錄取,不用參加高考。我們?cè)趯W(xué)校里苦苦復(fù)習(xí),張慶春卻帶根小竹竿子到少先湖釣魚,是可忍孰不可忍。即便他是無心之舉,也被我們視為挑釁而瘋狂追殺。
含淚回首,83年小升初,我和張慶春的成績都是全市排名靠前的,我只比他少一分。然后上了中學(xué)我就傷仲永了。初中三年感覺自己平時(shí)還是蠻努力的,可是86年中考就現(xiàn)了原型,最后僅僅比錄取分?jǐn)?shù)線高了幾分。然而就這幾分也來之不易:中考是在二中考的,物理最后一道大題不會(huì)。斜前方某女生身高體胖,寫的字也粗大。我伸長脖子看兩眼,立刻就明白答題思路了,嘩嘩寫完交卷。這位胖同學(xué)顯然是我的神仙姐姐啊。再說說文理分科的事兒,家里征求我意見,我說隨便。我爸生氣,說我哪門成績都不好。其實(shí)這正體現(xiàn)了我的優(yōu)勢:全面,不偏科。最終因?yàn)椴辉敢獯蠖伪痴b,我選了理科,從此與文質(zhì)彬彬、溫文爾雅的形象漸行漸遠(yuǎn)。
數(shù)理化我學(xué)得很吃力,尤其是數(shù)學(xué)。小學(xué)啟蒙是蘇丹,特級(jí)教師;初中徐娣榮老師,上課真的像親媽般噓寒問暖;高中申守仁老師,還特地給我單獨(dú)補(bǔ)習(xí)。這些數(shù)學(xué)大拿都沒搞定我,只能說明我自己不是這塊料。多年以后在鹽中西門建行門口偶遇申老師拄拐曬太陽,上前請(qǐng)安之后落荒而逃。慚愧!
我對(duì)物理化學(xué)有非常濃厚的興趣,從小就喜歡看這一類自然科學(xué)方面的書籍雜志。但有興趣不代表學(xué)得好。謝兆貴校長86年第一次擔(dān)任班主任就是教我們初三2班,我們自稱是謝校的“黃埔一期”。謝校至今仍然稱呼我們班女同學(xué)“你們小女生”,哄得一幫50歲的小女生們花枝亂顫。謝老師教我們初中化學(xué),曾經(jīng)嚴(yán)厲地指正我:在化學(xué)課堂上,H?O不念“水”,也不念“愛去2歐”,應(yīng)該念“氫2氧”!有一次我回答完關(guān)于某個(gè)化學(xué)反應(yīng)現(xiàn)象的提問后,謝老師說:回答得很好很細(xì),但并不完美,因?yàn)樘釂柺鞘裁椿瘜W(xué)現(xiàn)象,并不需要回答最后生成的化學(xué)結(jié)晶是什么物質(zhì),無需畫蛇添足。謝校之嚴(yán)謹(jǐn)可見一斑。高中化學(xué)老師楊春榮,笑瞇瞇的,走路、說話、上課都是慢動(dòng)作,沒見過他有著急的時(shí)候。我是附醫(yī)大院子弟,楊老師是附醫(yī)大院的女婿。有一次我和單正兵嚼著口香糖上化學(xué)課,楊老師一直等我把口香糖吐掉,單獨(dú)把老單拎出來訓(xùn)了一通,多少有點(diǎn)同院之情份。
高一物理是繆國鈞老師授課,也是我們高一(1)的班主任。繆老師出了名的兇,訓(xùn)學(xué)生猶如滔滔江水連綿不絕,經(jīng)常把學(xué)生熊得欲仙欲死。下午第一節(jié)是物理課或者自習(xí)的話,繆老師往往能金句頻出訓(xùn)話半個(gè)小時(shí)以上。除當(dāng)事人之外,其他學(xué)生事不關(guān)己,樂不可支。印象最深的一次,繆老師拍桌子訓(xùn)完話,一低頭,發(fā)現(xiàn)講臺(tái)下第一排周曙東笑得可歡??娎蠋熍鹩制穑骸澳惆V笑什呢??!你以為你朝我笑我就歡喜你啊?!……”全班憋出內(nèi)傷。炎炎夏日的下午,多少次昏昏欲睡的第一節(jié)課,我們就這么挺了過來。還有一次選舉班級(jí)團(tuán)干部,團(tuán)員們不知道怎么投的票,計(jì)票后我居然排名第二,按道理能主席臺(tái)前排中央就坐了。但在民間一直以有威信的群眾自居的我,當(dāng)時(shí)還不是團(tuán)員。那天下午從操場回到教室,看到黑板上自己的名字被繆老師劃了一個(gè)大叉,不明真相的我確實(shí)有點(diǎn)懵??娎蠋煵荒苋萑倘绱藘?yōu)秀的我混跡于一般群眾,立即安排王偉青(團(tuán)支書)親自關(guān)心幫助挽救我。在繆老師和首席班干的全力幫助下,終于在高中畢業(yè)之前,我光榮地成為本屆最后一批共青團(tuán)員。
從初一到高三,英語成績穩(wěn)定在80分以下的我,居然當(dāng)了6年英語課代表,上課喊standup,下課收發(fā)作業(yè)本。課代表這個(gè)職務(wù)其實(shí)堪比弼馬溫,給你個(gè)職務(wù)了,還好意思調(diào)皮搗蛋嗎?估計(jì)老師們就是這個(gè)心思,給個(gè)芝麻官,防止我進(jìn)一步墮落。課代表干時(shí)間長了,也練出不少本事。作業(yè)本掂一掂瞄一瞄就知道誰沒交。卞連璧老師當(dāng)年也是剛剛開始教師生涯,除了平時(shí)授課之外,經(jīng)常借英文小說書給我們看。借給我的第一本是《雙城記》,看不懂的先上下文猜,然后拿中文版對(duì)照,個(gè)別單詞實(shí)在不明白再翻詞典。不敢說收獲幾何,但確實(shí)拓展了英語的學(xué)習(xí)方法。卞老師一度身體不好,留作業(yè)的時(shí)候,她口述我板書,同學(xué)們抄寫。剛開始確實(shí)很緊張,首先要聽得懂記得住,二來要寫得快寫得對(duì),最后還要搶在值日生擦黑板之前在作業(yè)本上再抄寫一遍。久而久之,聽寫能力提升很快。
最終,感謝學(xué)校和老師們的不拋棄不放棄,我高考總分超過平時(shí)成績,考上了超過預(yù)期的高校。數(shù)學(xué)一如既往的差,但已屬超常發(fā)揮。解最后一道大題的時(shí)候,心想難道就這三四步?不會(huì)這么簡單吧。斟酌良久一咬牙寫上去了??纪昕匆娭苁飽|與人對(duì)題,他說最后一題他都寫到試卷背面了,我心里冰涼。高考結(jié)束看答案,居然是我答對(duì)。語文,出乎意料的差,一塌糊涂;英語,優(yōu)秀,放了衛(wèi)星。估計(jì)是課代表干時(shí)間長了,不知道又感動(dòng)了哪位說英語的神仙姐姐;生物是運(yùn)氣爆棚,喜歡看自然科學(xué)課外書的習(xí)慣最終幫了我大忙??记罢每吹揭黄恼略敿?xì)描述了封閉魚缸的生態(tài)循環(huán),高考生物論述大題居然考到了。物理化學(xué)發(fā)揮正常,物理最后一道大題跟數(shù)學(xué)的經(jīng)歷一樣,看似極難,思路想通了也就三步答題完事兒。在西門辦公樓一樓教務(wù)處拿成績條的時(shí)候,忽然聽到繆老師訓(xùn)斥某位物理尖子生:“你個(gè)豁桶!周強(qiáng)都做對(duì)了你能做錯(cuò)?!”……(此處刪除萬把字,全是眼淚)
……
不敢寫同學(xué)。其實(shí)要真的寫出來,整出個(gè)列傳加連載也不是不可能。但是怕被追殺啊。當(dāng)年哪些同學(xué)有哪些光榮事跡,在無數(shù)次同學(xué)聚會(huì)上口口相傳,每個(gè)人在江湖上多多少少都有各自的傳說。我最拿手的是當(dāng)面講故事而不是寫。
……
說個(gè)我們上面某屆的故事吧。
該屆曾經(jīng)在畢業(yè)后舉辦了一次超大規(guī)模的年級(jí)聚會(huì),絕大多數(shù)師生都參加了。據(jù)說:牽頭組織的學(xué)長,費(fèi)盡心思張羅這次聚會(huì)的唯一目的,僅僅是為了能再看某女生一眼。
上周跟這位學(xué)長吃飯,鳥人死不承認(rèn)。
其實(shí)如果他承認(rèn)了,我會(huì)更佩服他。
……
至于隱隱可能已經(jīng)在組織的89屆聚會(huì),輕松些。相見不如懷念, 百聞不如一見。
1989年過去很久了,我依然很懷念它。
作者簡介
周強(qiáng),1971年4月出生于鹽城,1983年至1989年就讀于鹽城中學(xué)。南京理工大學(xué)電子工程專業(yè)畢業(yè)后,在鹽城電信公司任職至今。
普通學(xué)生,普通企業(yè)員工,普通油膩中年男,非成功人士的非杰出代表。
斗膽奉上小文一篇,感謝母校,不忘師恩!
在百忙之中,請(qǐng)不要忘記詩和遠(yuǎn)方。
------------------------------------------
聯(lián)系客服