2008年，當Marvel影業(yè)初露其宇宙計劃系列第一部《Iron Man》的崢嶸一角時，美國另一大漫畫巨頭DC公司推出了旗下王牌超級英雄Batman三部曲的第二部——《Batman: The Dark Knight》（以下簡稱《TDK》），中譯《蝙蝠俠：黑暗騎士》。
與擅長吸收多元文化、產業(yè)運營手段相對成熟的Marvel影業(yè)相比，DC多年來似乎在扮演一個苦心孤詣的匠人——更加側重于漫畫架空的世界觀體系塑構，以及人物自身背負的道德符號和價值訴諸的深入探討。正是基于這種文化產業(yè)的規(guī)劃思路，華納公司（DC版權所有者）將其最核心的英雄之一——Batman的電影改編劇本交到了Christopher Nolan的手中。誰也沒想到，這位當時還未贏得太多業(yè)界商譽及影評人協(xié)會口碑的英國年輕導演，竟史無前例地將這部超級英雄商業(yè)電影上升到電影藝術的殿堂級，成功入選IMBD排行榜歷史前10，贏得了票房和口碑的巨大成功，被影評人協(xié)會一致譽為當代藝術和商業(yè)結合最完美的電影。
隨著新片《joker》臨映日期漸近，關于Joaquin Phoenix扮演小丑的宣傳鋪天蓋地，筆者不禁懷念起當年這部偉大的電影，以及這部電影中“joker”一角的扮演者——英年早逝的天才演員Heath Ledger。Heath Ledger在《TDK》中的絕唱表演是無與倫比的，甚至一度蓋過了電影本身的鋒芒，成為人類電影史上最經典的反角之一。晚上，回看《TDK》，謹以此影評，懷念這位人類表演界不可多得的奇才。
《TDK》取材于DC同名漫畫《Batman》系列。關于Batman和Joker，自然是美國家喻戶曉的漫畫角色。整部《TDK》的劇情，正是圍繞著兩大正反主角的較量展開。筆者認為，《TDK》除了卓越的劇情編排、超一流的工業(yè)水準和演員偉大的表演外，最成功之處在于通過152分鐘探討了幾個深刻的問題，關于信仰和動機，關于堅守和對抗，關于平衡和秩序，等等。而這一切背后隱藏更深的主線，是兩種不同邏輯之間的博弈。
這里所說的邏輯，是指人的思維邏輯。什么是思維邏輯？從心理學角度看，簡而言之，就是每個人習慣的思維方式?，F(xiàn)實生活中，很多人都會認為自己的邏輯是對的，認為這個社會應該按照他堅信的邏輯去運轉。如果現(xiàn)實恰好相反，大多數(shù)人往往會自我暗示，覺得實際只是表象而已，真正的邏輯一定是自己堅信的那一套。比如，一個男人認為，錢可以買到一切想要的女人，于是屢試不爽，即便遇到1、2個不為金錢所動，他也會自我暗示，如果給更多錢，女人一定會陷入他的掌握中。
邏輯是一切的動因?！禩DK》表面是正邪較量，是勢力斗爭，但最深層次的根源，是邏輯的博弈。
信 仰 和 動 機 —— 邏 輯 的 深 層 博 弈
《TDK》的故事背景遵照漫畫中架空的高譚市。這是一個充斥著黑幫、毒品、謀殺、妓女的罪惡之都。蝙蝠俠正是這個城市的“體外守護者”。在蝙蝠俠的幫助下，高譚市的“合法守護者”警長 Gordon和檢察長Dent將罪犯一個個送上法庭，關進監(jiān)獄——這正是蝙蝠俠的行事作風，用自己的超能力，采取不合法的手段獲取犯罪證據(jù)，再將罪犯交由法律審判。
這時，小丑出現(xiàn)了。他極度奸猾、毫無底線、從不教條，用各種手段將黑惡勢力聚集在自己周圍，形成和蝙蝠俠以及高譚警方敵對的勢力。
小丑的動機是什么？金錢？權力？影響力？都不是。影片中，蝙蝠俠的管家Alfred對他說，自己曾調查一宗寶石劫案，結果發(fā)現(xiàn)劫匪們把寶石隨意丟了，根本不在意寶石價值。他說，有些人欲望不在常理范圍內，他們這么做或許僅僅是喜歡而已。
于是，蝙蝠俠漸漸認為，這個對手——小丑，是個沒有信仰的人，動機無從捉摸。的確，表面看，小丑或許只是喜歡犯罪，他可以把堆積如山的鈔票付之一炬，可以視黑幫老大地位如草芥，可以毫不在意同伙如何看待他的言行，甚至沒有一套所謂的“犯罪理念”，從來不“盜亦有道”。因此，沒有人知道他想通過犯罪得到什么，好像什么都不想要。
影片沒有交代小丑身世背景，從他和蝙蝠俠初戀Rachel的對話中，也只能管中窺豹童年被父親虐待的不幸經歷。我們不妨先從蝙蝠俠的童年經歷中，了解這位小丑對手的行事動機。
電影中，蝙蝠俠的信仰只有一個——絕對正義。他相信，世界一定會變得更好，高譚市在他的幫助下可以恢復平靜和光明。但是，他所信仰的正義并不能光明正大地付諸。一方面，童年父母在劇院門口被流浪漢意外槍殺，成了他內心深處永遠揮之不去的陰影，他明白，很多罪惡不能通過正義手段解決。另一方面，父親在孩提時的教導造就了他原則性極強的個性。所以，他的身世和身份注定只能用超越法律的手段、看似不光彩的方法懲治罪惡，最終將罪惡交給法律。影片給他的身份一個代號——黑暗騎士。
而小丑并非沒有信仰，他的信仰恰好和蝙蝠俠相反——絕對邪惡。小丑認為，每個人本質上都是邪惡的，無可救贖，沒有任何信任可言。所有人的正義都是偽裝的，“沒有迫不得已的時候，誰不想正義凜然？”如果利用人性的弱點，稍加威脅，把他們往深淵“輕輕一推”，每個人都會變得自私丑惡，放棄正義、出賣親友。所以，他不斷刺激每個人的弱點，利用人們心中的恐懼迫使他們放棄底線。
兩個人看似信仰相悖，但深層次的邏輯是相同的。他們都是固守信仰的人，對金錢、地位、影響力等等毫無興趣。他們共同的動機都是，要做自己認為“絕對正確的事”，如果非要說目的，那就是去一遍遍驗證和確認自己的邏輯。
在兩種不同的信念驅使下，蝙蝠俠堅持用自己的方式維護正義，并啟發(fā)民智，向世人證明正義不滅、希冀永存。而小丑如同魔鬼，用“輕輕一推”這種捕獲人類靈魂的方式驗證自我邏輯，并將這種邏輯強加給世人。
小丑和蝙蝠俠，如同一枚硬幣的兩面。
在兩人信仰博弈的過程中，電影巧妙地加入了第三個角色——高譚市檢察長Harvey Dent。Dent恰恰是這部電影中最沒有信仰的人。他開始是堅定的“光明騎士”，和“黑暗騎士”蝙蝠俠一起共同抗擊罪惡。在他中計失去摯愛Rachel后，他忽然轉向服膺了小丑的邏輯，從“對公正的狂熱追求”變成了一個徹頭徹尾的機會主義者，用極端的方式追蹤拷問所有牽涉到Rachel之死的人，并通過拋硬幣決定對方生死。電影將Dent這個角色塑造為一個“雙面人”，他起初追求正義，并非真正信仰正義，只是享受通過“追求正義”帶來好處——成為全民偶像，贏得摯愛芳心。而摯愛中計死去，他自稱“堅守”的正義瞬間被顛覆過來。這個角色的邏輯，只能稱作是生存邏輯。
影片中，當小丑成功“黑化”了Dent后，他真正的對手，只有蝙蝠俠一人。接下來，他所有的犯罪動機，都是為了向蝙蝠俠證明 ，自己的邏輯是對的，無論付出多大代價。而在蝙蝠俠只想制止小丑犯罪，為高譚市贏得正義。
影片在最高潮的時候，小丑的又一道選擇題——讓兩艘船上的民眾互相引爆對方，宣告失敗了。小丑被蝙蝠俠倒掛在半空中，發(fā)出歇斯底里地狂笑。他認為，自己在“高譚靈魂之戰(zhàn)”中還是贏了，因為他讓人們眼中的“光明騎士”Dent徹底淪為了罪犯，言下之意，他還是讓這個城市服從了他的邏輯。
而影片最后，蝙蝠俠為了掩蓋Dent這一“光明騎士”被小丑徹底“黑化”的事實，甘愿替Dent背黑鍋，將他的過錯承擔在自己身上（因為此前Dent的正義形象已經成為高譚市民對抗罪惡的精神力量），而讓高譚市民去迎接光明，讓他們的信念“得到回報”。不得不說，這一結局設計將影片整體水準拔高到一個新高度。蝙蝠俠不是一個表現(xiàn)出來的英雄，而是一個真正的、真實的英雄。
堅守和對抗——邏輯的另一層博弈
在蝙蝠俠和小丑的邏輯博弈中，善與惡的博弈是信仰層面的，貫穿全片主線。此外，筆者認為，還有一個隱藏著的邏輯博弈，即原則的堅守和對抗。
了解蝙蝠俠的都知道，這個英雄是DC世界里唯一一個沒有超能力的英雄。之所以屹立于漫畫英雄之林，源于他人設的普通，即沒有任何被神話的特殊技能。從一個凡俗肉身成長為超級英雄，蝙蝠俠遠不僅僅依賴于貴族家室，而是在不斷戰(zhàn)勝內心恐懼，超越身體和心理承受極限中脫胎換骨。他是最堅守的原則的超級英雄，而這些原則中，最重要的一條就是從不殺人。
而小丑的邏輯里，從來沒有原則一說。他憎恨秩序，他堅信，這個世界是混亂的，所以的規(guī)則都可以輕易打破，方法也只是“輕輕一推”就可以——世界并非靠規(guī)則維持，而是靠強弱。所以影片一開頭，小丑引誘一幫罪犯跟他們一起打劫銀行，并告訴他們，殺死同伴你就能獲利更多。于是，這幫劫匪果然在搶劫過程中自相殘殺，誰稍有猶豫就會被立刻干掉。
接下來，小丑用自己可以殺死蝙蝠俠作為誘餌，讓高譚市的黑社會輕易投靠在他的周圍。之所以如此容易，是因為他深諳黑社會的弱點——恐懼蝙蝠俠。同樣，利用人們最恐懼的東西，小丑一次次用親人生命等做威脅，輕而易舉設圈套，收買了高譚警察局幾個重要的內鬼。在這些過程中，小丑沒有真正拉一個人下水，都是通過利益誘惑或脅迫別人親屬生命實現(xiàn)的，這也一次次驗證了他的邏輯。
在“黑化”Dent的過程中，小丑同樣用Rachel這個弱點將其“輕輕一推”到邪惡的深淵。然而蝙蝠俠卻沒有那么容易。電影中，出現(xiàn)了可能所有英雄電影中都不可能出現(xiàn)的一幕，當蝙蝠俠開著蝙蝠車向小丑高速撞去，小丑并沒有半點躲閃，反而邪魅著高呼,“Hit me! Hit me!”那一刻，小丑甚至想用犧牲自己來誘惑蝙蝠俠突破“從不殺人”的底線，從而對抗蝙蝠俠的原則，捍衛(wèi)自己的邏輯——即沒有什么原則是不可突破的?？梢姡@種邏輯博弈的力量有多么強大！
當然，千鈞一發(fā)時刻，蝙蝠俠還是堅守住自己的原則，寧愿躲閃撞暈，也沒有殺死小丑。
在這次博弈中，小丑又失敗了。隨后，他設計了一個更狡詐的圈套，抓住Dent和Rachel，故意說反地點，讓蝙蝠俠選擇去救誰。這里做一個劇情提示，Rachel之前是蝙蝠俠初戀，但Rachel因為蝙蝠俠的身份而離開了他，選擇和Dent在一起。在《TDK》第一部的最后，Rachel告訴蝙蝠俠，如果你不再做蝙蝠俠，我就嫁給你。
這也是蝙蝠俠為何一直在《TDK》中渴望隱退，讓Dent這位“光明騎士”替代他看護高譚市的原因。因為只有卸下蝙蝠俠的重擔，才能和心愛的人在一起。Rachel曾告訴蝙蝠俠，我不喜歡英雄，我喜歡現(xiàn)實中的韋恩少爺，我希望你是個凡人。
女人往往是矛盾的，當蝙蝠俠真的想卸下身份，她卻愛上了那個處在“光明騎士”階段看上去更英雄的Dent。
回到上面的劇情，當蝙蝠俠選擇救誰時，他毫不猶豫地去救Rachel，而救到的人恰恰是Dent。一方面，從絕對正義角度，他應該去救Dent，而他卻選擇了私心。也就是說，某種程度他已經突破了自己的原則。而結果恰恰是Dent活，Rachel死，不得不說，小丑的讀心術實在高明。對此，蝙蝠俠終于反思自己做了一次不正確的決定，也許他內心也感到了恐懼，仿佛驗證了小丑無原則的邏輯。
當然，在影片的最后，蝙蝠俠還是堅守住自身的原則，抵御了小丑瘋狂的心理戰(zhàn)攻擊。不得不說，這層邏輯的博弈草蛇灰線，伏脈全片，與明線的博弈貫穿并行，且相得益彰，令人嘆服。
文末，小編想說，《TDK》作為本人心中殿堂級的電影，可寫可探討的太多，可能要耗費幾天甚至幾周去仔細研究，包括電影的劇情沖突設置、線索網交織，以及敘事鏡頭語言等，可惜精力時間實在有限。Nolan大導經過《TDK》三部的洗禮，已成功晉升到超級大神級別，此后每部必是大作精品。在此，也希望同樣喜歡電影的你，可以交流一些對本片的看法。最后，期待國慶檔上映的《Joker》不要令我們失望，也致敬Joaquin Phoenix，Heath Ledger是座高峰，但期待你開啟另一片風景。
聯(lián)系客服
