川藏線上兵站的變化
馮正榮
作者馮正榮（右二）在瀘定兵站擔(dān)任站長(zhǎng)時(shí)和戰(zhàn)士讀報(bào)（作者提供）
1954年12月25日，川藏公路正式通車(chē)，川藏沿線開(kāi)始設(shè)立兵站。由于川藏線要翻越21座海拔3000米以上的大山，而且川藏公路大都是一面靠山，一面就是懸崖峭壁，坡陡彎多，道路難行，號(hào)稱(chēng)“西部奇路”；由于當(dāng)時(shí)汽車(chē)部隊(duì)裝備的都是解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期從國(guó)民黨部隊(duì)繳獲過(guò)來(lái)的，美國(guó)制造的T234型道奇車(chē)，汽車(chē)兵都叫它“大道奇”，這種車(chē)車(chē)況差、時(shí)速低。當(dāng)時(shí)考慮到路況和車(chē)況的因素，每隔七八十公里左右就修建了一個(gè)兵站。一些兵站還修建在了荒無(wú)人煙的荒原上，當(dāng)時(shí)有順口溜形容一些兵站:“天上無(wú)飛鳥(niǎo)，地上不長(zhǎng)草；風(fēng)吹石頭跑，氧氣吃不飽；六月雪花飄，四季穿棉襖?！倍摇氨局?chē)芑臎觯〉倪€是土坯房；遇到風(fēng)吹雪進(jìn)房，半夜還有鼠和狼?！鄙鲜兰o(jì)五六十年代到七十年代，川藏線兵站的基本條件確實(shí)很差，川藏線上汽車(chē)兵的日子苦，兵站兵的日子也很苦。改革開(kāi)放后，隨著國(guó)家經(jīng)濟(jì)實(shí)力的增強(qiáng)，國(guó)家投入了大量的資金對(duì)川藏線上的兵站進(jìn)行了徹底改造，兵站的基本條件從根本上發(fā)生了變化。
我上世紀(jì)七十年代初入伍就來(lái)到了川藏線，在汽車(chē)團(tuán)的基層連隊(duì)當(dāng)過(guò)指導(dǎo)員，常年跑高原，住兵站；在川藏線的基層兵站當(dāng)過(guò)站長(zhǎng)，常年接待過(guò)往部隊(duì)，為汽車(chē)兵服務(wù)；在部隊(duì)退休后，又在川藏兵站部機(jī)關(guān)幫助工作，常年既和汽車(chē)部隊(duì)打交道，又和兵站打交道。我在川藏線上工作了近半個(gè)世紀(jì)，耳聞目睹了川藏線兵站的發(fā)展變化。下面我用對(duì)比的方式說(shuō)說(shuō)川藏線兵站發(fā)生的翻天覆地的變化。
兵站炊事員粗菜細(xì)做，細(xì)菜精做
營(yíng)房的變化。上世紀(jì)五十年代，川藏線上修建了幾十個(gè)兵站，大都是簡(jiǎn)易營(yíng)房，沒(méi)有圍墻，沒(méi)有大門(mén)，遇到刮風(fēng)下雨，牦牛就會(huì)跑到兵站遮風(fēng)擋雨。當(dāng)時(shí)過(guò)往部隊(duì)在兵站住的都是大通鋪，窗戶上裝了玻璃，經(jīng)過(guò)風(fēng)吹雨打等因素，許多窗戶的玻璃爛了。那時(shí)候高原買(mǎi)不到玻璃，兵站就用木板把窗戶釘上了，冬天漏風(fēng)，寒氣逼人；夏天窗戶打不開(kāi)，不透氣，氣味難聞。當(dāng)時(shí)受自然條件的限制，兵站普遍修的都是旱廁，用木板釘一下就算蹲位，兵站的戰(zhàn)士每年都要掏許多次廁所，到了冬天，大便和小便凍在一起，像石頭一樣堅(jiān)硬，兵站的戰(zhàn)士掏廁所是一件很傷腦筋的事情。而且?guī)x住房較遠(yuǎn)，冬天的時(shí)候，汽車(chē)兵半夜起來(lái)解手，凍的瑟瑟發(fā)抖，幾個(gè)小時(shí)都睡不熱乎。那時(shí)候，兵站主要靠發(fā)電機(jī)發(fā)電，由于發(fā)電機(jī)功率小，兵站的面積大，燈泡發(fā)出的都是黃色的微弱燈光，晚上九點(diǎn)鐘左右就停電了。那時(shí)候，汽車(chē)兵跑川藏線每人都有一個(gè)“家用電器”——手電筒。多數(shù)人都用的是裝兩節(jié)1號(hào)電池的手電筒，有的人為了更亮一點(diǎn)，也用裝3節(jié)1號(hào)電池的手電筒，有的人甚至用裝4節(jié)電池的，這種手電筒更亮。當(dāng)時(shí)汽車(chē)兵的手電筒，途中拋錨掉隊(duì)要用，到了兵站也要用，車(chē)隊(duì)出發(fā)前還要準(zhǔn)備備用電池。那時(shí)候的兵站沒(méi)有洗澡設(shè)施，汽車(chē)兵跑一趟拉薩，一個(gè)多月都不洗澡、不洗衣服，只有回到內(nèi)陸才能洗澡、洗衣服。過(guò)去川藏線的汽車(chē)兵和兵站兵都是“通訊靠吼，指揮靠手”。汽車(chē)兵從離開(kāi)營(yíng)區(qū)就處于失聯(lián)狀態(tài)。兵站也沒(méi)有電話，車(chē)隊(duì)上川藏線，報(bào)飯車(chē)走在車(chē)隊(duì)前面，先到兵站報(bào)飯，猶如古代的“飛馬傳遞”。
改革開(kāi)放后，國(guó)家投入了大量資金對(duì)川藏線兵站的營(yíng)房進(jìn)行改造，一座座現(xiàn)代化的營(yíng)房在川藏線上拔地而起，營(yíng)房的窗戶都裝上了防寒保暖的雙層玻璃，冬天不漏風(fēng)，夏天可透氣，寬敞明亮。廁所和宿舍連在一起，再也不愁冬天上廁所受凍了，而且都是沖水廁所，使用非常方便?，F(xiàn)在兵站普遍都接通了國(guó)家電網(wǎng)，常年都有電用。車(chē)隊(duì)晚上在山上行駛，多遠(yuǎn)就看到一片明亮的燈光，那就是兵站。有些兵站還引進(jìn)了光伏發(fā)電，既實(shí)用又環(huán)?！，F(xiàn)在多數(shù)兵站都有洗澡設(shè)施，在寢室就可以洗澡，有的兵站還可以泡溫泉，讓途經(jīng)兵站的汽車(chē)兵洗腳解乏。現(xiàn)在兵站不僅有洗衣機(jī)，還有烘干機(jī)，汽車(chē)兵當(dāng)天洗了衣服，當(dāng)天就可以烘干?，F(xiàn)在兵站4G網(wǎng)絡(luò)全覆蓋，兵站官兵都用上了手機(jī)。汽車(chē)兵到兵站可以和家人視頻或者打電話。川藏線上的兵站都進(jìn)入了信息時(shí)代，汽車(chē)兵的車(chē)隊(duì)再也不用報(bào)飯車(chē)報(bào)飯了。現(xiàn)在高海拔兵站都有制氧站，汽車(chē)兵在寢室就可以吸氧。兵站的住房裝上了電芯地暖，嚴(yán)冬季節(jié)房間里溫暖如春?，F(xiàn)在兵站都裝上了360度無(wú)死角的監(jiān)控，兵站值班員坐在房間對(duì)整個(gè)營(yíng)區(qū)一覽無(wú)余。
住宿的變化。上世紀(jì)五十年代修建的兵站，給過(guò)往部隊(duì)準(zhǔn)備的是大通鋪，進(jìn)了房間，中間有一個(gè)過(guò)道，左右兩邊都是用木板釘?shù)耐ㄤ仯粋€(gè)房間能睡四五十人。那時(shí)候的汽車(chē)兵一入伍就會(huì)領(lǐng)到一塊防雨帆布，上高原時(shí)，把被子、褥子、衣服等放到一起，捆成一個(gè)大背包，往汽車(chē)車(chē)廂上一扔，晚上到兵站，扛下來(lái)放到通鋪上，一個(gè)連隊(duì)的干部戰(zhàn)士睡在一起，鋪挨鋪，人擠人。晚上睡覺(jué)打呼嚕的、咬牙齒的、說(shuō)夢(mèng)話的此起彼伏，有的睡到半夜還在夢(mèng)里大喊大叫，大家常年跑高原，已經(jīng)習(xí)以為常了。我們同年入伍的一個(gè)戰(zhàn)友睡在兵站的通鋪上，過(guò)了一晚上就犧牲了。那天車(chē)隊(duì)上高原住在兵站，半夜的時(shí)候他大叫幾聲，別的戰(zhàn)友都認(rèn)為他在說(shuō)夢(mèng)話，誰(shuí)也沒(méi)理睬。早晨起床，汽車(chē)兵聽(tīng)到哨音都是快速起床，快速穿衣，快速捆好背包，扛著就往車(chē)場(chǎng)跑。早晨連隊(duì)集合開(kāi)飯，發(fā)現(xiàn)少了一個(gè)甘肅兵，值班干部到大通鋪一看，他還一動(dòng)不動(dòng)地睡在被窩里，值班干部大喊幾聲，沒(méi)有動(dòng)靜，走近搖了搖還是沒(méi)有動(dòng)靜，往身上一摸，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)手腳冰涼……他昨晚心臟病突發(fā)已經(jīng)停止了呼吸。因?yàn)樵诟咴編资怂谝黄?，常有人半夜說(shuō)夢(mèng)話大喊大叫，大家都沒(méi)有在意??！就這樣，一名戰(zhàn)友犧牲在了川藏線上。
重新修建的巴塘兵站
現(xiàn)在川藏線兵站的住宿條件發(fā)生了根本變化，基本上一個(gè)班一個(gè)房間，每人一張床，24小時(shí)有熱水，洗漱都很方便。部分兵站開(kāi)始了賓館化接待，汽車(chē)兵不用扛背包，拎包入住就行了。不久的將來(lái)，川藏線所有兵站都會(huì)實(shí)行拎包入住，汽車(chē)兵扛背包住兵站將會(huì)成為歷史。
伙食的變化。當(dāng)年駐藏部隊(duì)實(shí)行的是實(shí)物供應(yīng)，當(dāng)?shù)刭I(mǎi)不到新鮮蔬菜，因?yàn)橛旭v藏部隊(duì)不吃地方的規(guī)定，也不能到地方買(mǎi)菜。那時(shí)候自然條件差，伙食標(biāo)準(zhǔn)也低，跑川藏線的汽車(chē)兵吃的大都是海帶、豆皮、干菜（一種脫水菜，脫水以后壓成餅狀，吃起來(lái)沒(méi)什么味道）“老三樣”；條件好一些的兵站是白菜、蘿卜、土豆“老三樣”。汽車(chē)兵對(duì)兵站的伙食很有意見(jiàn)。我記得，汽車(chē)第十八團(tuán)有個(gè)新聞報(bào)道員跟著車(chē)隊(duì)上高原，他寫(xiě)了一篇題為“扎木大站伙食差”的報(bào)道投到了《解放軍報(bào)》，《解放軍報(bào)》讀者來(lái)信欄目刊登出來(lái)了。當(dāng)時(shí)扎木大站隸屬西藏軍區(qū)后勤部，這個(gè)讀者來(lái)信引起了西藏軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)的高度重視，責(zé)成西藏軍區(qū)后勤部派工作組調(diào)查處理。西藏軍區(qū)后勤部工作組對(duì)扎木大站所屬兵站逐個(gè)進(jìn)行了調(diào)研，得出的結(jié)論大概意思是:兵站伙食標(biāo)準(zhǔn)低，兵站官兵已經(jīng)盡力了，故而不追究兵站領(lǐng)導(dǎo)的責(zé)任。現(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)看，在當(dāng)時(shí)那種情況下，汽車(chē)部隊(duì)運(yùn)輸任務(wù)重，兵站的接待任務(wù)也重，兵站養(yǎng)豬種菜只能是夢(mèng)想。邦達(dá)兵站曾經(jīng)有個(gè)戰(zhàn)士，喜歡養(yǎng)動(dòng)物。有一年，他休假歸隊(duì)時(shí)，在雅安買(mǎi)了4頭小豬，跟著上線的汽車(chē)部隊(duì)到了巴塘，前幾天在籠子里亂啃亂叫的小豬忽然安靜下來(lái)。再輾轉(zhuǎn)到邦達(dá)，他把小豬放在宿舍里精心飼養(yǎng)，小豬們一個(gè)個(gè)像是被催眠了一樣，瞇著眼睛，只是發(fā)出類(lèi)似地鼠一樣的吱吱聲。還沒(méi)養(yǎng)到一個(gè)星期，四頭小豬都因高山反應(yīng)，缺氧而死。那時(shí)候受各種條件的制約，川藏線兵站官兵為改善過(guò)往部隊(duì)的伙食，已經(jīng)想了許多辦法，還是不盡人意啊！
改革開(kāi)放后，川藏線兵站的伙食標(biāo)準(zhǔn)大幅提高，基本條件大大改善?，F(xiàn)在兵站普遍建起了陽(yáng)光大棚，一年四季都可以種菜；普遍建起了保溫豬圈，一年四季都可以養(yǎng)豬?，F(xiàn)在兵站普遍配備了洗菜機(jī)、切菜機(jī)、絞肉機(jī)、饅頭機(jī)、包子機(jī)、烙餅機(jī)、豆?jié){機(jī)、烤箱、大口徑高壓鍋等現(xiàn)代化的炊具。為了提高炊事員的技術(shù)水平，兵站每年都要選派戰(zhàn)士到正軌的炊事培訓(xùn)基地學(xué)習(xí)，讓他們考中高級(jí)廚師資格證書(shū)，現(xiàn)在每個(gè)兵站都有三名以上的中高級(jí)廚師。大站每年還要舉辦“廚王”爭(zhēng)霸賽，炊事員們拼刀功、較色澤、比香味，端上桌的飯菜和星級(jí)酒店的大廚比也毫不遜色?，F(xiàn)在兵站接待過(guò)往部隊(duì)的伙食普遍是:早餐有牛奶雞蛋、包子饅頭、還有面條小菜。午餐和晚餐“六菜一湯”、“四葷兩素”，而且有水果，有小吃，營(yíng)養(yǎng)搭配很合理。我去年見(jiàn)到幾個(gè)剛從高原執(zhí)行運(yùn)輸任務(wù)回來(lái)的汽車(chē)兵，他們說(shuō)，現(xiàn)在每個(gè)兵站的菜各有特色，我們上高原就是享受美食。
汽車(chē)兵在兵站就餐
燃料的變化。川藏線的兵站大都和森林為伴，兵站也是“靠山吃山”，燃料主要靠燒木柴。那時(shí)候，每個(gè)兵站都有木料堆放場(chǎng)，兵站官兵每年都要花許多時(shí)間上山伐木。他們盡量找干枯倒地的樹(shù)木，用雙人拉的大木工鋸鋸成一節(jié)一節(jié)的木料，裝上大貨車(chē)?yán)乇?，兵站官兵再用大肚鋸鋸成一米左右的短?jié)，只要有空，兵站官兵有的拿上鐵錘、鐵楔劈柴。有些人可能不知道鐵楔是什么工具？鐵楔是分割木材的一種工具，外形近似方錐體，錐頭鈍而短，有兩個(gè)對(duì)稱(chēng)的斜面，將鐵楔放進(jìn)木頭有縫隙的地方，用鐵錘輪番地敲擊鐵楔，很快就能把木頭劈開(kāi)。有的再將劈開(kāi)的木柴用斧頭劈小，用于做飯和兵站取暖。那時(shí)候，一個(gè)兵站每年要燒掉五六十萬(wàn)公斤木柴，既損壞了環(huán)境，又費(fèi)時(shí)費(fèi)力。
現(xiàn)在兵站普遍用的是燃油灶、液化氣灶，還有大型電磁爐等現(xiàn)代化的灶具，電磁爐有10個(gè)檔可以調(diào)節(jié)，燃油灶和液化氣灶也有開(kāi)關(guān)調(diào)大小，開(kāi)關(guān)一開(kāi)，火力是可以調(diào)節(jié)的，想用大火調(diào)大火，想用小火調(diào)小火，經(jīng)濟(jì)實(shí)用，環(huán)保衛(wèi)生，而且大大減輕了兵站官兵的勞動(dòng)強(qiáng)度。
娛樂(lè)的變化。那時(shí)候每個(gè)兵站都有籃球場(chǎng)，主要的娛樂(lè)活動(dòng)就是打籃球，再就是打撲克。汽車(chē)兵到兵站大都精疲力盡了，加之有高山反應(yīng)，很少有人打籃球。個(gè)別時(shí)候打幾把撲克，晚上燈光很暗還看不清楚。上高原的文化娛樂(lè)活動(dòng)單調(diào)乏味。
現(xiàn)在川藏線上的兵站普遍建起了陽(yáng)光棚，陽(yáng)光棚里有盆景、有花草、有健身房、有娛樂(lè)室、還有軍營(yíng)書(shū)吧、軍營(yíng)歌吧等文化娛樂(lè)設(shè)施。汽車(chē)兵在陽(yáng)光棚里可以打乒乓球、還可以打臺(tái)球；可以到健身房鍛煉身體、還可以到電視房看電視；可以到軍營(yíng)歌吧一展歌喉、還可以到軍營(yíng)書(shū)吧看書(shū)學(xué)習(xí)；走累了可以在按摩椅上按摩、想玩了可以在游戲機(jī)上打游戲，娛樂(lè)活動(dòng)豐富多彩。汽車(chē)兵到兵站能夠更好地休整放松，以最佳狀態(tài)征戰(zhàn)云端天路。
醫(yī)療的變化。過(guò)去川藏線的兵站雖然配備有醫(yī)生，但是兵站既沒(méi)有制氧設(shè)備，也沒(méi)有氧氣袋，兵站醫(yī)療室只有一些普通的治感冒之類(lèi)的藥品，兵站醫(yī)生也是“巧媳婦難為無(wú)米之炊”。汽車(chē)兵遇到高山反應(yīng)強(qiáng)烈者，本應(yīng)該通過(guò)吸氧就能解決的問(wèn)題，無(wú)耐的情況下，只有送就近的地方醫(yī)院治療。
現(xiàn)在川藏線兵站缺醫(yī)缺藥的情況已經(jīng)大大改善。兵站醫(yī)務(wù)室可以吸氧，可以輸液，還有遠(yuǎn)程會(huì)診設(shè)備，駐站官兵遇到疑難雜癥可以和大醫(yī)院的專(zhuān)家連線會(huì)診?，F(xiàn)在兵站醫(yī)務(wù)室不但藥品種類(lèi)多了，而且添置了內(nèi)科及外科急救設(shè)備和常規(guī)治療設(shè)備。過(guò)往部隊(duì)官兵的普通疾病都能在兵站解決。
看看兵站種出的南瓜有多大
川藏線上兵站的變化還很多很多，我這里只說(shuō)說(shuō)上面的六大變化。川藏線兵站的變化，是祖國(guó)變化的縮影，也是軍隊(duì)變化的縮影。愿?jìng)ゴ笞鎳?guó)更加繁榮，愿人民軍隊(duì)更加強(qiáng)大。目前，川藏線上的兵站兵，進(jìn)了廚房是炊事員，出了廚房是戰(zhàn)斗員。車(chē)隊(duì)住站時(shí)，他們送水送藥，問(wèn)寒問(wèn)暖，熱情接待過(guò)往部隊(duì)；車(chē)隊(duì)離站后，他們開(kāi)展軍事訓(xùn)練，組織養(yǎng)豬種菜，為接待下一批車(chē)隊(duì)做準(zhǔn)備。兵站廣大官兵以嶄新的面貌，打仗的姿態(tài)完成后勤保障任務(wù)，做黨中央、中央軍委放心的后勤尖兵！
寫(xiě)到這里，我想起了《成都博巴戶外運(yùn)動(dòng)》平臺(tái)發(fā)表的一首贊美川藏線兵站的詩(shī)，抄錄于后，作為本文的結(jié)束語(yǔ):
風(fēng)雪做伴有苦有樂(lè)
星月相隨有思有盼
寒冬
你為我們鋪上溫暖
午夜
你為我們捧上熱湯
遠(yuǎn)征千里
你補(bǔ)給我生命的血液
凱旋歸來(lái)
我用勛章回報(bào)你期望
依依惜別
你默默為我整理行囊
雪域高原
你用深情把我們送往
征途中
你用熱情為我遮風(fēng)擋雨
硝煙里
我以祖國(guó)名義挺起胸膛
茫茫雪域的兵站
甜蜜夢(mèng)鄉(xiāng)的港灣
啊
兵站
和平的希望
啊
兵站
邊關(guān)的太陽(yáng)……
作者馮正榮（左）擔(dān)任雅安大站政委時(shí)和兵站戰(zhàn)士一起劈柴（作者提供）
聯(lián)系客服
