▲ 湖北赤壁的陸水湖，“陸”取自三國(guó)東吳名將陸遜。攝影/盧文
-風(fēng)物君語(yǔ)-
鄂州隨州，故國(guó)的余音
荊州赤壁，英雄的命途
浠水云夢(mèng)，小城的江湖
武漢襄陽(yáng)，天下的重城
有江湖的地方就有人居住，有人的地方就有“江湖”。
氣蒸云夢(mèng)澤，漢出為潛江，煙波浩渺，驚濤拍岸，這是看得見的江湖景色?？床灰姷摹耙?strong>武而昌”“左公安營(yíng)”，俠肝義膽，鐵血柔情，是另一個(gè)江湖。
洞庭湖之北，長(zhǎng)江、漢江之畔，5775萬(wàn)人居住的土地，多水的地理格局賦予這里一個(gè)最廣泛的稱呼——湖北。不只是遍布的江河湖泊，湖北地名里還藏著一代代“人”的江湖。
▲ 十堰武當(dāng)山金頂，多少武林俠士的夢(mèng)中圣地。攝影/楊文杰
鄂州、隨州，故國(guó)消逝，國(guó)名留存——這是四處征戰(zhàn)的楚人的江湖；襄陽(yáng)、武當(dāng)，熱血灌注的“鐵城”，神秘傳奇的門派——這是“武俠”的江湖；荊州、赤壁，斑駁的城墻，叵測(cè)的人心——這是三國(guó)豪杰的江湖；武漢、宜昌，“天下之中”的樞紐與咽喉，四方商客的聚地——這是平凡百姓的江湖。
▲ 荊州威武霸氣的關(guān)公像。攝影/傅鼎
當(dāng)然，湖北還有很多真實(shí)的“江湖”之名——潛江、漢陽(yáng)，丹江口、洪湖、十堰、云夢(mèng)......兩種江湖，一真一假，亦假亦真，卻是一番同樣悠然壯麗的天地。
湖北這片土地，很多地名古老深厚，縱然史籍記載不多，也能勾起現(xiàn)代人無(wú)窮的回味與想象。
湖北經(jīng)常被稱作“荊楚大地”。“禹劃九州，始有荊州”，荊州是古九州之一，以境內(nèi)的荊山而得名。“荊”“楚”同義，是一種常見的灌木，也就是常說(shuō)的“荊條”。近年公布的“清華簡(jiǎn)”記載，楚人早期首領(lǐng)的妻子難產(chǎn)死去，巫師用“楚”包裹其腹部埋葬。后人為了紀(jì)念她，就稱自己的國(guó)家為“楚”。
楚人立國(guó)的土地就在荊山附近，地僻民貧，地位卑微。但楚人開墾荒山辛勤耕作，“篳路藍(lán)縷”，國(guó)家逐漸強(qiáng)大，西征庸國(guó)，東征揚(yáng)越開拓疆土。滅掉東部的鄂國(guó)后，楚王熊渠把兒子熊紅封為鄂王，并建起了宏偉的鄂王城。熊紅繼位后，鄂王城還成為楚國(guó)國(guó)都達(dá)兩百多年。這就是今天鄂州之名，以及湖北簡(jiǎn)稱“鄂”的來(lái)源。
吞并小國(guó)后保留國(guó)名，像是一種彰顯楚國(guó)戰(zhàn)功的方式。即使楚國(guó)后來(lái)不再分封屬國(guó)而改設(shè)縣，這種做法也延續(xù)了下來(lái)，比如“荊楚第一縣”權(quán)縣，是滅掉的權(quán)國(guó)；黃岡、黃陂由古黃國(guó)得名；谷城縣因春秋時(shí)期的谷國(guó)得名，厲山鎮(zhèn)因古厲國(guó)得名，唐鎮(zhèn)因古唐國(guó)得名......
出土著名的曾侯乙編鐘的隨州，是古曾國(guó)之地，也被楚所滅。曾國(guó)也叫隨國(guó)，青銅技術(shù)非常發(fā)達(dá)，值得一提的是，隋朝的國(guó)號(hào)就源自隨州，隋文帝楊堅(jiān)的父親楊忠攻克隨州后被封隨國(guó)公，楊堅(jiān)繼承爵位后，因隋文帝忌諱“隨”字有“走”字旁，所以改為“隋”，并建立了隋朝。
湖北地名里不僅有一部楚國(guó)征戰(zhàn)史，還印刻著浪漫瑰麗的楚文化印記。屈原故里秭歸通“姊歸”，相傳屈原被免職放逐，他的姐姐聽說(shuō)此事，從夫家趕回為他送行，姐弟惜別，離情依依。秭歸這個(gè)地名一直延續(xù)下來(lái)，默默訴說(shuō)著這段親情佳話。
▲ 宜昌遠(yuǎn)安縣鳴鳳鎮(zhèn)的城雕，鳳凰于飛，翙翙其羽。攝影/盧文
楚人還信奉火神，以鳳凰為尊。湖北的地名里，也有許多以“鳳”命名的城鎮(zhèn)，比如宜昌遠(yuǎn)安縣的鳴鳳鎮(zhèn)，恩施州來(lái)鳳縣等等。
一部三國(guó)史，半部在湖北。湖北的地名，見證過(guò)三國(guó)英雄豪杰從輝煌，到落寞的歷程。
荊州，見證了魏蜀吳三國(guó)鼎立格局的形成。作為一州之名，荊州在當(dāng)時(shí)相當(dāng)于今天的“湖北”。諸葛亮在《隆中對(duì)》里說(shuō)荊州：“北據(jù)漢沔，利盡南海，東連吳會(huì)，西通巴蜀?！?/span>處在魏蜀吳勢(shì)力交錯(cuò)地帶，這里成了“三國(guó)演義”的主舞臺(tái)。
借荊州、還荊州、守荊州、失荊州、奪荊州，荊州地區(qū)上演了太多難忘的故事。關(guān)羽、張飛、趙云等名將，最輝煌的歲月都在荊州。后來(lái)，劉備、關(guān)羽、張飛皆直接或間接因荊州而死，又無(wú)不令人扼腕嘆息。
赤壁，見證了吳蜀聯(lián)軍以少勝多，擊退勁敵曹操。“火燒赤壁“究竟發(fā)生在哪里？歷代有爭(zhēng)議，如今廣泛認(rèn)為是在赤壁市西北，長(zhǎng)江南岸。當(dāng)?shù)亓鱾饔忻裰{：“說(shuō)書莫打赤壁過(guò)，三歲孩童知三國(guó)”，足以見當(dāng)?shù)厝龂?guó)文化之深。除了“武赤壁”，蘇軾在黃州泛舟游覽緬懷三國(guó)英雄豪杰，寫下千古傳唱的“兩賦一詞”，成就了今天的“文赤壁”（“東坡赤壁”）。
宜昌舊稱夷陵，見證了當(dāng)陽(yáng)之戰(zhàn)中，張飛喝斷當(dāng)陽(yáng)橋，趙子龍單騎救主；也見證了麥城之戰(zhàn)中，關(guān)羽遭孫權(quán)殺害，身首異處；還見證了夷陵之戰(zhàn)中，陸遜火燒連營(yíng)七百里，劉備敗逃白帝城......
樊城，見證了關(guān)羽水淹七軍，俘獲于禁，重創(chuàng)曹魏，甚至迫使曹操動(dòng)遷都的念頭；公安，見證了左將軍劉備（人稱左公）屯兵油江口，取“左公安營(yíng)扎寨”之意改名此地，結(jié)束了長(zhǎng)期寄人籬下的局面，依公安“借荊州”圖大業(yè)。
江山如畫，一時(shí)多少豪杰，談笑間，檣櫓灰飛煙滅。
在湖北，既能縱覽看不見的激蕩江湖，也能飽享看得見的秀色江湖。除了江河湖泊，湖北的山林，也有一股江湖范兒。
湖北最著名的山莫過(guò)于武當(dāng)山。明代皇帝格外癡情于此，大建宮觀庵廟，究其原因，就藏在“武當(dāng)”二字里：
“乾兌發(fā)源，盤亙?nèi)f里，回旋若地軸天關(guān)之象。
地勢(shì)雄偉，非玄武不足以當(dāng)之，因名之曰武當(dāng)?！?/span>
這是元代武當(dāng)山道人劉道明對(duì)“武當(dāng)山”之名的解釋。“玄武”是我國(guó)古代四神獸之一，形象是龜或龜蛇。古人發(fā)現(xiàn)武當(dāng)山形似玄武，因此命名。今天通過(guò)航拍可以發(fā)現(xiàn)，武當(dāng)山從大巴山蜿蜒曲折而來(lái)，山勢(shì)如蛇，天柱峰一帶有惟妙惟肖的巨龜形象。古人無(wú)法飛天俯瞰，又是怎么發(fā)現(xiàn)這一奧妙的呢？
因?yàn)楠?dú)特的地理特征，明代皇帝癡情于此，武俠大師更是青睞有加。武當(dāng)派，“江湖”上的第一等武功門派，張三豐及太極拳的傳奇故事更是家喻戶曉。
山林幽深的神農(nóng)架，傳說(shuō)在上古時(shí)代，華夏始祖神農(nóng)氏“嘗百草”時(shí)在這里架木為梯，故而得名。今天的神農(nóng)架林地占85%以上，是我國(guó)唯一以“林區(qū)”命名的行政區(qū)。神農(nóng)頂是華中第一高峰，被譽(yù)為“華中屋脊”。
在武漢，有一座小山也很有名——武漢大學(xué)的珞珈山。原名“落袈山”“羅家山”，無(wú)甚美意，曾任武漢大學(xué)文學(xué)院院長(zhǎng)的聞一多，用諧音改成“珞珈山”?！扮箸臁?，原意是女子戴的堅(jiān)硬美麗的頭飾，用作山名，清麗秀氣的景色頓時(shí)撲面而來(lái)。
湖北的山，可以俠氣浩蕩，也可以柔情似水。
作為“千湖之省”的湖北，最不缺的就是水，關(guān)于“水”的地名，也占了一大部分。
孝感市的云夢(mèng)縣，以古代著名的“云夢(mèng)澤”命名。長(zhǎng)江從宜昌三峽奔涌而出后，在江漢平原形成密布水網(wǎng)即云夢(mèng)澤。后來(lái)水網(wǎng)消退，留下以洪湖為首的眾多湖泊濕地。“云夢(mèng)”最初的含義，是“鄖國(guó)有湖沼的山林原野”，鄖國(guó)，同樣也是被楚國(guó)滅掉的古早小國(guó)。
▲ 云夢(mèng)澤，到底在哪里？制圖/王躍
以江河命名的，除了漢陽(yáng)、襄陽(yáng)，還有仙桃的舊稱沔陽(yáng)，因位于沔水之北得名，浠水、蘄水均為縣境大河，兩縣均以水為名。以湖堰得名的有洪湖、十堰等縣市，人們?cè)诤由现邤r水共計(jì)十堰，就有了“十堰”這個(gè)城名。
如果再聚焦到湖北的小地方地名，那里有很多人們圍湖造田，與水打交道的印記。
比如“墩”，是江畔湖畔的人們?cè)诘貏?shì)較高的墩子上營(yíng)造房舍，形成的水上人家，在武漢非常常見；“垸”是在湖邊用堤圍成的區(qū)域，湖北有1200多個(gè)帶“垸”字的地名；還有灣、口、埠、咀、磯、塘等，都訴說(shuō)著湖北人“玩水”的歷史。
▲ 武漢湖泊遍布，都是古云夢(mèng)澤的孑遺。制圖/Paprika
江河中時(shí)而會(huì)形成江心沙洲，人們也不吝為其取名：百里洲，鸚鵡洲，天興洲，魚梁洲，鐵板洲，戴家洲......如今，湖北境內(nèi)有近40個(gè)江心洲，在古代，它們寄托許多詩(shī)人的感概，比如最著名的那句“晴川歷歷漢陽(yáng)樹，芳草萋萋鸚鵡洲。”還有魚梁洲的“水落魚梁淺，天寒夢(mèng)澤深”，意境也十分唯美。
從中國(guó)的視角看湖北，這里地處華中腹地，東、西、北三面環(huán)山，中間是低平的江漢平原，南鄰洞庭湖。這樣的地理格局看似較封閉，實(shí)則向四面八方開放。
黃金水道長(zhǎng)江橫穿而過(guò)，串聯(lián)東西；北有漢江、隨棗走廊、南襄隘道等溝通西北與中原。“南援三州，北集京都，上控隴坂，下接江湖”，不管是水運(yùn)還是陸路，湖北都是中國(guó)經(jīng)濟(jì)地理格局上最重要的“十字路口”。
正因?yàn)槿绱?，湖北的中心城市也就顯得尤為重要，武漢、襄陽(yáng)、宜昌，堪稱是關(guān)乎國(guó)運(yùn)的“刺點(diǎn)”。
“此地從來(lái)無(wú)土著， 九分商賈一分民。 ”
——葉調(diào)元 《漢口竹枝詞》
漢江與長(zhǎng)江的交匯口，兩條黃金水道縱橫，四岸湖泊遍布，土地平坦肥沃，如此優(yōu)越的條件出落一座巨城，成為“楚中第一繁盛處”，不足為奇。那么，“武漢”之名，怎么來(lái)的呢？
武漢最初是武昌、漢陽(yáng)、漢口三鎮(zhèn)合并而來(lái)。其中，武昌是政治、文教中心，“武昌”二字，其實(shí)是“借”來(lái)的地名。原本的武昌位于今天的鄂州，是三國(guó)時(shí)期東吳所設(shè)，意為“因武而昌”，而今天的武昌原本叫夏口、江夏。
隋朝之后，歷代設(shè)置武昌郡、武昌路、武昌府，江夏作為其駐地，憑政治地位獲得“武昌”之名。打響辛亥革命第一槍的武昌起義，即發(fā)生在武昌府，而不是鄂州的武昌縣。1913年，江夏正式改名為武昌，而鄂州的“老武昌”則改名壽昌縣。
“武漢”之“漢”來(lái)自漢陽(yáng)，“漢陽(yáng)”又來(lái)自漢江。漢陽(yáng)命名容易理解，山南水北為陽(yáng)，即在漢江北面。有趣的是，今天的漢陽(yáng)區(qū)卻在漢江以南，這是明代漢江改道的結(jié)果，地名隨俗并沒有跟著變化。
漢陽(yáng)曾在清末名聲大振，是湖北的工業(yè)中心，湖廣總督張之洞在此設(shè)立漢陽(yáng)鐵廠、漢陽(yáng)兵工廠等洋務(wù)企業(yè)，“漢陽(yáng)造”武器享譽(yù)海內(nèi)外。
漢江改道后，漢陽(yáng)一分為二，北面的低洼荒洲開始出現(xiàn)街道、村落，到了明朝嘉靖年間正式設(shè)鎮(zhèn)，隸屬漢陽(yáng)縣，這就是三鎮(zhèn)里最晚出現(xiàn)的漢口。
漢口因南靠漢江河口得名，水面寬闊，利于停泊，久而久之，這里形成一座繁茂的碼頭商埠，經(jīng)濟(jì)繁榮，到了清代甚至反超武昌、漢陽(yáng)，被稱為“四大名鎮(zhèn)”之一，清末開放后更是成為重要的內(nèi)陸商業(yè)城市、內(nèi)河第一大港，被稱為“中國(guó)的芝加哥”。
所以，武漢最初并不是一個(gè)地名，而是武昌、漢陽(yáng)、漢口三鎮(zhèn)的合稱，這種叫法直到最近一百多年才流行起來(lái)，是武漢變成“大武漢”的一個(gè)縮影，1927年之后，“武漢”才成為正式的城市名稱。到了今天，漢陽(yáng)、武昌仍作為行政地名存在，而漢口則被硚口、江岸、江漢三區(qū)取代。
盡管得名拼湊，武漢的性格一點(diǎn)也不模糊。陸路樞紐，水運(yùn)碼頭的地理位置，不只方便貨物匯聚交易，也方便商賈游客船工挑夫等各種人群交集，熔煉四方人氣，煙火十足。武漢人一面火氣大、愛“通人”、硬朗豪爽，另一面又眼界開闊，心胸包容，這正是平凡百姓的“江湖場(chǎng)”塑造出的鮮明城市底色。
湖廣之形勝，“以天下言之，則重在襄陽(yáng)?！?/span>
——顧祖禹《讀史方輿紀(jì)要》
襄陽(yáng)與漢陽(yáng)一樣，也是從河流的相對(duì)位置得名?！稘h書·地理志》應(yīng)劭注，襄陽(yáng)“在襄水之陽(yáng)，故名”，襄水之名已湮沒，襄陽(yáng)之名千年流傳至今。
同樣是地理與交通，決定了襄陽(yáng)的重要性。它處在中部，連接南北，既處于江漢平原北側(cè)群山的豁口，與中原相連，西北方向能沿丹江河谷到商洛、西安；也處在南襄盆地的南緣，所有的河流匯聚于此并流入漢江。不管是南方政權(quán)北上還是北方政權(quán)南下，都要面對(duì)襄陽(yáng)的雙重考驗(yàn)。
第一重考驗(yàn)，襄陽(yáng)是“鐵打的襄陽(yáng)”，襄陽(yáng)城北、東、南三面環(huán)水，擁有中國(guó)乃至亞洲最寬的護(hù)城河，西面有山，易守難攻。蒙元攻打南宋時(shí)，南宋軍隊(duì)包砌磚墻加固，并在城門修建甕城，宛如一座“鐵城”。兩軍對(duì)峙，襄陽(yáng)城堅(jiān)守40年不破。最后蒙古軍隊(duì)用近6年的時(shí)間改進(jìn)武器，集中力量圍攻，才將其拿下。
第二重考驗(yàn)，襄陽(yáng)是“英雄的襄陽(yáng)”。俠士豪杰，鐵血柔情，武俠小說(shuō)賦予襄陽(yáng)浪漫悲情的想象。金庸說(shuō)，這是一座“真正的城”。 在他的武俠小說(shuō)里，襄陽(yáng)出現(xiàn)了260多次。“俠之大者，為國(guó)為民”，《神雕俠侶》中，郭靖的第二個(gè)女兒在襄陽(yáng)出生，取名郭襄，“好使她日后記得，自己是生于這兵荒馬亂的圍城之中”。郭靖、黃蓉夫婦在襄陽(yáng)以身殉國(guó)，更是令無(wú)數(shù)人動(dòng)容。
▲ 襄陽(yáng)唐城影視基地，這里曾拍攝過(guò)多部耳熟能詳?shù)挠耙晞?。攝影/馬洪偉
除了武漢、襄陽(yáng)，宜昌，也是“華中心臟”處的“刺點(diǎn)”。
宜昌處于中國(guó)第二、第三級(jí)階梯分界線上，往西是鄂西山地，東邊是平原，長(zhǎng)江一出宜昌，天地為之一變——水勢(shì)變得舒緩，山勢(shì)也由險(xiǎn)峻變得低矮。我國(guó)重要的水利工程，三峽水利樞紐和葛洲壩水利樞紐都位于這里，堪稱“世界水電之都”。
宜昌古稱“夷陵”，因“水至此而夷，山至此而陵”為名，東晉時(shí)改稱宜昌，意為“宜于國(guó)運(yùn)昌盛“。冥冥之中，宜昌似乎真與國(guó)運(yùn)相連?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，宜昌作為“川鄂咽喉”，是沿長(zhǎng)江入川的中轉(zhuǎn)站。一場(chǎng)關(guān)鍵、驚險(xiǎn)的“宜昌大撤退”，成功保住了中國(guó)民族工業(yè)的命脈和大批人才。
武漢、襄陽(yáng)、宜昌這三座“天下重城”，書寫出最鮮明的“湖北精神”：不服周（不服氣，不甘心）。
湖北有江有湖，富饒美麗，自然不會(huì)缺少人的江湖。江湖不是烏托邦，也不是修羅場(chǎng) ，而是帝王將相、俠士英雄書寫傳奇的舞臺(tái)。不過(guò)，殺伐征戰(zhàn)早已是過(guò)往云煙，今天的江湖，是平凡百姓的閑逸江湖，只有那一個(gè)個(gè)地名，仍在訴說(shuō)著古老又遙遠(yuǎn)的千面湖北。
聯(lián)系客服
