文 | 安寧
每一個(gè)孩子都值得被守望，每一個(gè)未來(lái)都值得被期待。
前幾天，高考成績(jī)都出來(lái)了，一大波700多分的狀元紛紛曝光，都是“別人家的孩子”。可是，當(dāng)年的狀元們，后來(lái)都怎么樣了？扔掉了所有愛(ài)好、犧牲了所有假期，在“成績(jī)至上”的媽媽常年嚴(yán)厲要求下，高考狀元游安終于換來(lái)了一張《北大錄取通知書》。那一刻，她大呼一口氣，以為自己從此自由了。“但在北大開學(xué)的第一天，我就迷路了。”游安說(shuō)。高考狀元游安在大三時(shí)得了抑郁癥，休學(xué)了一整年。“班里狀元的濃度太高了。新疆狀元跳起舞來(lái)光彩照人，天津狀元寫得一手好文章。比起他們來(lái)，我就是個(gè)土鱉學(xué)霸。”
在高手如云的班級(jí)里，游安突然不知道自己該干點(diǎn)什么了。高考，讓普通人有機(jī)會(huì)成為了“天之驕子”，同時(shí)，也讓許多人的人生上坡路，戛然而止。那張《錄取通知書》成了多少人命運(yùn)的最高點(diǎn)，然后他們開始一路迷失，或走向下坡。人生命運(yùn)的走向如何，取決于以下4種底層思維：最近，網(wǎng)傳哈佛大學(xué)多次拒絕SAT滿分的中國(guó)學(xué)生。（SAT成績(jī)是世界各國(guó)高中生申請(qǐng)美國(guó)名校學(xué)習(xí)及獎(jiǎng)學(xué)金的重要參考，滿分是2400分）很多家長(zhǎng)和學(xué)生不服氣，質(zhì)問(wèn)哈佛大學(xué)，甚至以種族歧視告學(xué)校。但是這所頂尖名校回應(yīng)的是：“你除了滿分，什么都沒(méi)有。”相反，同樣一個(gè)來(lái)自中國(guó)的“學(xué)渣”反而被這所拒絕過(guò)無(wú)數(shù)高分學(xué)霸的美國(guó)名校錄取，并且哈佛給了他全額獎(jiǎng)學(xué)金。（SAT成績(jī)只有1560分，大致相當(dāng)于中國(guó)高考成績(jī)490）哈佛大學(xué)的回應(yīng)是：“這個(gè)學(xué)生有濃厚的興趣和激情從事自己的專業(yè)。”一位美國(guó)著名華裔教授在接受采訪時(shí)談及此事：“跟種族無(wú)關(guān)，申請(qǐng)哈佛的中國(guó)學(xué)生很多，他們成績(jī)很好，也很聽(tīng)話，你讓他們干什么也可以干下去，但是他們對(duì)自己的專業(yè)沒(méi)有任何興趣可言，好奇心基本為零?！?/span>“無(wú)論他們的考試成績(jī)有多好，都不會(huì)有大的成就。沒(méi)有什么培養(yǎng)價(jià)值，招收他們是浪費(fèi)時(shí)間?！?/span>哈佛教授認(rèn)為，讓人維持長(zhǎng)期頂尖研究的最大動(dòng)力不是靠習(xí)慣和管教，而是對(duì)某一領(lǐng)域的激情和熱情。高中我們聽(tīng)到的最大謊言就是：“等你考上大學(xué)，你就可以隨便玩了。”哈佛心理學(xué)教授泰勒·本·沙哈爾在《幸福的方法》中寫道：“人之所以把金錢名利當(dāng)成目標(biāo)，往往都是迫于外界的壓力、滿足他人的期望，并非自己的意愿。”金錢名利只是成長(zhǎng)的一種結(jié)果，而結(jié)果都是不確定的。錯(cuò)把“結(jié)果”當(dāng)“目標(biāo)”，會(huì)讓人沮喪、焦慮，無(wú)法充分發(fā)揮真正的潛能。學(xué)習(xí)這件事兒，本就伴隨著快樂(lè)和挑戰(zhàn)，是快樂(lè)激發(fā)著潛能，是挑戰(zhàn)孕育著創(chuàng)造。楊振寧有一次回母校，看到校門口掛著一幅對(duì)聯(lián)：“書山有路勤為徑，學(xué)海無(wú)涯苦作舟。”他憤怒地要求把它拿下來(lái)，改成了“學(xué)海無(wú)涯'樂(lè)'作舟”。他擔(dān)憂的是錯(cuò)誤的引導(dǎo)，讓孩子誤解為學(xué)習(xí)一定是痛苦的，然后就不愛(ài)了。喬布斯說(shuō)：“除非你對(duì)想做的事情滿懷激情，否則會(huì)因?yàn)闊o(wú)法堅(jiān)持而放棄?！?/span>自主學(xué)習(xí)和創(chuàng)造的能力是一個(gè)人面向未來(lái)的核心能力。糟糕的教育最致命的一點(diǎn)，就是摧毀了我們前行的熱情和意愿，讓成長(zhǎng)成為一場(chǎng)自欺欺人的游戲。要說(shuō)誰(shuí)是世界上最富有的人？我一定會(huì)想到石油大王洛克菲勒。 16歲的洛克菲勒還是一個(gè)小鎮(zhèn)的干貨店職員，每星期只賺5美元。他出身貧寒，白手起家，卻成了地球上第一個(gè)“10億富翁”。《福布斯》評(píng)估，洛克菲勒的財(cái)富如果折算到21世紀(jì)，將是當(dāng)時(shí)的世界首富比爾·蓋茨的數(shù)倍。一個(gè)重要原因是，與中國(guó)“富不過(guò)三代”的鐵律不同，洛克菲勒家族的“賺錢能力”能世代相襲。洛克菲勒的孫子們里，有美國(guó)前副總統(tǒng)、也有赫赫有名銀行家，整個(gè)家族已經(jīng)歷了六代，至今沒(méi)有任何頹廢和沒(méi)落的跡象，令人震驚。洛克菲勒家族的奇跡和他們的一套“家族祖?zhèn)鹘逃?jì)劃”有關(guān)。小約翰成為父親后，跟老約翰一樣，在教育孩子時(shí)有意識(shí)地不讓孩子知道父親是個(gè)富人。他們鼓勵(lì)孩子做家務(wù)掙錢，抓到閣樓上的耗子每只5分錢，逮到走廊的蒼蠅每100只獎(jiǎng)勵(lì)1角錢。要求孩子記賬，定期檢查他們的支出。“我知道，給人帶來(lái)傷害最快的途徑就是給錢，它可以讓人腐化墮落、飛揚(yáng)跋扈、不可一世，失去最美好的快樂(lè)?！?/span>“美國(guó)麻州的統(tǒng)計(jì)數(shù)字說(shuō)，十七個(gè)有錢人家的孩子里面，竟然沒(méi)有一個(gè)在離開這個(gè)世界時(shí)還是富翁?！?/span>洛克菲勒對(duì)兒子說(shuō)：“我不能用財(cái)富埋葬我心愛(ài)的孩子，愚蠢地讓你們成為不思進(jìn)取的無(wú)能者?！?/strong>“富家子弟在一開始承擔(dān)了優(yōu)勢(shì)，卻很少有機(jī)會(huì)去學(xué)習(xí)和發(fā)展生存所需要的技巧?！?/span>“機(jī)會(huì)永遠(yuǎn)都不會(huì)平等，但結(jié)果卻可能平等。”
已經(jīng)經(jīng)歷了一個(gè)多世紀(jì)的洛克菲勒家族，仍在續(xù)寫著輝煌的歷史——他們沒(méi)有整天躲在房間里計(jì)劃如何守住自己的財(cái)富，而是積極的參與文化、衛(wèi)生與慈善事業(yè)，讓整個(gè)社會(huì)分享他們的財(cái)富。洛克菲勒給孩子最貴的教育信條是：一個(gè)真正快樂(lè)的人，是能夠享受他的創(chuàng)造的人。財(cái)富不是成就的起點(diǎn)，更不是終點(diǎn)。
最高貴的教育，是無(wú)論從哪里開始，都引導(dǎo)孩子走正道。請(qǐng)像洛克菲勒一樣，告訴你的孩子：“相信你優(yōu)異的品格——比世界上任何財(cái)富都更有價(jià)值，它將幫助你鋪設(shè)出一條美好的前程，并將幫助你擁有成功而又充實(shí)的人生。”畢業(yè)于加拿大滑鐵盧大學(xué)的工程碩士，回國(guó)后，一直都不肯工作，48歲了，每天都窩在家里打游戲，全靠母親的退休金養(yǎng)活。82歲老母親一怒下把兒子告上法院，但是律師告訴她，就算勝訴，如果兒子不肯工作，法院也沒(méi)有辦法。
考出一個(gè)好成績(jī)、進(jìn)入一所好學(xué)校、出國(guó)留學(xué)，就能解決一切問(wèn)題嗎？“人們?cè)诤芏鄷r(shí)候抱有一種僥幸心理：將實(shí)現(xiàn)財(cái)富自由寄托在買彩票上。獲得彩票大獎(jiǎng)的人，后來(lái)就會(huì)一生幸福嗎？”孤獨(dú)大腦公號(hào)的作者老喻在《人生算法》中說(shuō)，“根據(jù)統(tǒng)計(jì)，許多彩票中獎(jiǎng)?wù)吆髞?lái)都過(guò)得不怎么樣，一次的飛來(lái)橫財(cái)，并不會(huì)讓一個(gè)人的生活更美好。”那些把孩子扔給學(xué)校就萬(wàn)事大吉的父母，跟把財(cái)富和自由寄托于買彩票的人本質(zhì)上是一樣的。為什么大多數(shù)人窮其一生，終究一無(wú)所獲？為什么有的人擁有極高的起點(diǎn)，卻又重回貧窮？“人生命運(yùn)是一套復(fù)雜系統(tǒng)，是'實(shí)力、運(yùn)氣、資源’的整合?！?span style="font-family: "Helvetica Neue", Helvetica, "Hiragino Sans GB", "Microsoft YaHei", Arial, sans-serif;">老喻說(shuō)。有些人有系統(tǒng)，有些人連系統(tǒng)都沒(méi)有。“在有系統(tǒng)的基礎(chǔ)上，才可以不斷進(jìn)化自己的人生命運(yùn)算法。在這個(gè)充滿不確定的現(xiàn)實(shí)世界里，讓自己成功的概率得到提升?！?/span>貧民家也能出貴子，知識(shí)分子也能養(yǎng)出混球，富貴人家里的敗家子更不占少數(shù)。老喻用“概率”，概括了“命運(yùn)”這件神秘的小事：“時(shí)間作為驚人的變量，會(huì)令某些小概率事件成為'歲月遍歷性’的大概率事件；對(duì)于那些極小概率的致命傷害，我們要保持杞人憂天的偏執(zhí)。”
這就是有些人看起來(lái)什么也沒(méi)有，卻能一次次超越出身和運(yùn)氣，不斷取得成功的秘密。
而你，永遠(yuǎn)不要放棄掌握人生命運(yùn)的概率權(quán)。國(guó)內(nèi)一位老師，曾經(jīng)帶了一個(gè)55人的班，37人考進(jìn)清華、北大，10人進(jìn)入劍橋、耶魯、牛津大學(xué)等世界名校并獲全額獎(jiǎng)學(xué)金。王老師給家長(zhǎng)群發(fā)的短信里說(shuō)：“影響孩子成績(jī)的主要因素不是學(xué)校，而是家庭?！?/span>應(yīng)試教育好，還是素質(zhì)教育好？
問(wèn)題的根本不在于上面這幾個(gè)“二選一”的難題。“孩子的成長(zhǎng)是隨機(jī)的，家長(zhǎng)一方面要保護(hù)這種隨機(jī)性，一方面要為出現(xiàn)的可能性提供最佳參考?！蔽磥?lái)春藤教育的創(chuàng)始人老喻說(shuō)。
不讓孩子自主試錯(cuò)，用大人單一的意志替孩子做決定，扼殺了孩子的千萬(wàn)種隨機(jī)性；又不去適度引導(dǎo)，不在關(guān)鍵時(shí)刻為孩子鋪上一塊基石。
孩子未來(lái)無(wú)法規(guī)劃，但父母必須懂得規(guī)劃。就像高爾夫球手無(wú)法在比賽中規(guī)劃球的飛行軌跡，但他必須對(duì)每個(gè)球道做足功課，了然于胸。這是影響人命運(yùn)走向的四個(gè)問(wèn)題，也是教育的底層邏輯。不論是貴族之子，還是貧民窟出來(lái)的偉人。那些在逆境中崛起的窮孩子，那些掙脫體制追求未來(lái)的反叛少年，本質(zhì)上都是一樣的。成功并不是偶然事件，他們接受到的教育，都是獲得幸福感以及創(chuàng)造力，成為有責(zé)任感的公民，以及擁有令世界變得更美好的能力。《麥田里的守望者》為世界貢獻(xiàn)了一個(gè)詞語(yǔ)：守望。教育不是管，也不是不管。在管與不管之間，有一個(gè)詞語(yǔ)叫“守望”。每一個(gè)孩子都值得被守望，每一個(gè)未來(lái)都值得被期待。送給在人生路上，我們遇到的所有成長(zhǎng)者和守望者。
作者：安寧，讀者微信公眾號(hào)、讀者蜂巢APP主編，讀者大學(xué)創(chuàng)始人。10年新聞媒體工作者，清華大學(xué)MBA。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
