“朱一旦”很難約。
這位時下短視頻界的當(dāng)紅炸子雞，每月至少一半以上時間都在各地出差。我前前后后被他“鴿”了兩個月，才終于在新榜大會的間隙抓住采訪他的機(jī)會。
等在附近的星巴克，我替他點(diǎn)了一杯綠茶，便看到一件五位數(shù)的名貴風(fēng)衣?lián)u搖晃晃擠進(jìn)了門。
沒有任何人注意到他——全網(wǎng)粉絲千萬級，2019年度爆紅短視頻系列「朱一旦的枯燥生活」主角“朱一旦”的扮演者朱亙。
不變的BGM、拖得悠長的低沉男聲、勞力士，每集結(jié)束時的一句獨(dú)白“有錢人的快樂往往就是這么樸實無華，且枯燥”，把生活中有錢人與普通人的對立關(guān)系以喜劇形式殘忍坐實，半年斬獲八百萬粉絲。
最高贊的視頻很典型：行走中的朱一旦被一個“二流子”撞到，便給對方轉(zhuǎn)了一千塊錢，并邀請對方以月薪三千的報酬為自己擦車；看著“二流子”的態(tài)度從囂張辱罵到卑躬屈膝，朱一旦晃了晃手中的勞力士，感慨有錢人生的無趣。
系列視頻的奇妙之處在于，你不難發(fā)現(xiàn)，不管你將自己代入土豪主角“朱一旦”，還是其他小人物配角，都能得到一絲或戲謔或苦澀的共鳴。不久前，“朱一旦”的團(tuán)隊內(nèi)幕曝光，人們很快發(fā)現(xiàn)了兩件大事：第一，扮演者朱亙名下有11個公司，是真正的有錢人。第二，內(nèi)容創(chuàng)作上，全部由幕后導(dǎo)演張策一人完成。張策與主演朱亙是下屬和老板的關(guān)系。對此，朱亙對我強(qiáng)調(diào)，雖然有老板和下屬、演員和導(dǎo)演這樣上下位置顛倒的雙重關(guān)系，二人之間卻沒有過任何矛盾。“矛盾從何而來？我可能比他老婆還要了解他。”朱亙笑著說。當(dāng)人們嘗試從張策的角度剖析「朱一旦」系列的創(chuàng)作秘籍時，我和主演朱亙談了談有關(guān)一個老板“識才”、“用才”、“留才”的故事。朱亙出生在1983年的淄博，中產(chǎn)家庭。用他自己的話來說，“從小就沒缺過錢”。18歲那年，不知貧窮為何物的朱亙被父母送往新西蘭留學(xué)。據(jù)GQ此前報道，4年的花費(fèi)在60萬上下。朱亙承認(rèn)，回國時年輕氣盛，“我接受過高等教育，我還出過國，鼻孔朝天看著總覺得誰也不服氣?！?/section>回國后，帶著些許優(yōu)越感的朱亙拒絕當(dāng)普通打工仔，選擇成為了一個連續(xù)創(chuàng)業(yè)者?！拔覐膩頉]有想過當(dāng)明星，我想做明星的老板。”創(chuàng)業(yè)之路上，他對“內(nèi)容”頗有青睞，名下的11家公司里，有個開了10年的廣告公司；他還投資過網(wǎng)絡(luò)大電影，懸疑、愛情，投了300萬回來2萬塊錢，賠得一塌糊涂。“年輕的時候他沒有體會，沒有經(jīng)歷，只是一腔熱血——當(dāng)你覺得別人都是屁的時候，你反而就是個屁。”社會的魔幻正在于此，無論貧賤或富有，什么人都有“被社會教育”的一天。朱亙把自己當(dāng)時的失敗歸結(jié)為“不懂打法”。就像做短視頻一樣，大家都覺得門檻很低，但是“95%以上的進(jìn)去就死了。越?jīng)]有門檻的，競爭其實越兇猛”。2018年，朱亙與合伙人王星越在老家淄博開了一家叫做光曜聯(lián)晟傳媒的公司，做MCN機(jī)構(gòu)。“我們這種三線城市反應(yīng)很慢，反應(yīng)過來要做這些事情的時候已經(jīng)很晚了，到2019年的4、5月份也沒想好該怎么做?！?/section>朱亙嘗試打造了很多種類的網(wǎng)紅，母嬰、搞笑，都沒有火。公司很長一段時間都沒有盈利，虧損狀態(tài)持續(xù)足足一年多，即使每個月照常發(fā)工資，沮喪悲觀的氛圍時常在辦公室盤踞。堅持了最久的作品，是「C座802」系列短劇。802正是朱亙現(xiàn)實中公司的選址所在，短劇內(nèi)容與「朱一旦」有些類似，也是職場，講述小人物遭遇壞老板的故事。如今，「朱一旦」系列的廣告收入是「C座802」的4~5倍，但「C座802」作為十幾分鐘的短劇，每集投入的成本比「朱一旦」多得多，“費(fèi)力不討好”。「C座802」始終沒有大火，朱亙卻也始終沒有放棄。理由是“它是好內(nèi)容，只是暫時不被當(dāng)下的市場，比如說閱讀習(xí)慣、媒體氛圍等等認(rèn)可而已”。要做一個內(nèi)容向的老板，一定要對心中的“好內(nèi)容”有堅持。應(yīng)正是他這點(diǎn)，吸引了寶藏男孩張策。朱亙成立公司后不久，朋友向他推薦了一個搞導(dǎo)演的小伙子，說是剛從青島回來。這個叫張策的年輕人，專業(yè)是獸醫(yī)獸藥，做視頻只是他的愛好。誰知，張策回應(yīng)：“我其實想考驗考驗?zāi)悖茨愣欢??！睆埐咧匦掳l(fā)了一條高水平自制作品，立刻得到了朱亙的面談和offer。然而，這offer被張策莫名其妙地拒絕了。過了幾天，張策又來了一趟，糾結(jié)地說，再聊聊。朱亙包容地點(diǎn)點(diǎn)頭。自此，張策再沒離開過朱亙左右。彼時的張策，正夾雜在理想與現(xiàn)實的溝壑里掙扎。出身農(nóng)村的他，有一雙敏銳的眼睛，打小喜歡在來往的市井中編排屬于自己的故事。雖就讀其他專業(yè)，貫穿了他整個人生的仿佛只有一件事：做視頻。在朱亙的公司里，老板對待自己的員工近乎寵溺，任何人的腦洞都會得到最大程度的支持和包容?！拔一静环穸ㄈ魏稳说南敕ā保靵冋f。他判斷，張策年輕、沖動，內(nèi)心存在許多矛盾沖突，凡是看著不順眼的，就搞創(chuàng)作，給表現(xiàn)出來。有時，張策被復(fù)雜的內(nèi)心情緒所困，會來到朱亙的辦公室，對著老板徑自坐下，發(fā)一會兒呆，一句話也不說，又徑自出去了。“做內(nèi)容的人，就要有這樣的，這是符合邏輯的。做內(nèi)容做得非常好的，沒有一個特別正常！”朱亙說。張策在朱亙的公司鼓搗了一年，沒賺大錢，卻逍遙自在。小城市做內(nèi)容的優(yōu)勢在這個公司非常明顯：朱亙的朋友和資源豐富，可以為視頻拍攝從心所欲地提供器材和環(huán)境。“如果是這里，”朱亙對我指了指窗外不遠(yuǎn)處的望京凱越，“這么大的北京，哪兒能說要什么就來什么？我們小地方有小地方做內(nèi)容創(chuàng)作的好?！?/section>爆火的「朱一旦的枯燥生活」中，除了主要使用的公司內(nèi)景，也有不少外景創(chuàng)作，公園、大街、無人機(jī)，撥弄乾坤，游刃有余。可能確如朱亙所說，相比大城市，小城鎮(zhèn)的便捷資源調(diào)度或許是一種創(chuàng)作優(yōu)勢。朱亙從不掩飾自己不是「朱一旦的枯燥生活」的靈魂核心。無論何時采訪，他都把張策的名字掛在嘴邊，生怕別人只記得臺前的自己，不知道幕后功臣。在朱亙的回憶里，2019年的夏天，朱亙與合伙人王星越在辦公室里喝茶，張策非?！氨拔ⅰ钡啬昧艘粋€本子鉆過來，說，朱總，拍個東西？就拍一個小時，并且你不需要講臺詞。朱亙嘴里抱怨了句“拍啥拍”，起身支開了合伙人：“這個我得配合他一下”。隨后的幾十分鐘，「朱一旦的枯燥生活」第一期《開除十佳員工》誕生了。張策直接取用了朱亙本人的招牌笑容，把朱亙的名字拆開，變成“朱一旦”。……張策常?？匆娭靵冊谑謾C(jī)上玩消消樂?？菰?，他心想。張策盯著老板瞧，圓圓的臉、微微的啤酒肚，細(xì)邊眼鏡背后，一雙圓眼，眼神平靜，似笑非笑，偶爾有些空洞。不知怎么的，一個平行時空里的朱總出現(xiàn)在張策的想象中：有錢、有閑、生活無聊。他把亙字拆開：一旦。
——來源：《GQ報道 | 朱一旦的枯燥生活：用有錢人的視角講述平凡人的故事》完成后，負(fù)責(zé)分發(fā)的朱亙并沒有將成品直接上傳，他多少擔(dān)心內(nèi)容有損自己的形象。直到半個月后，朱亙申請了一個新抖音號發(fā)布，次日便有了3萬粉絲，三天后漲粉20萬?！巴蝗婚g覺得自己火了，可了不得?！?/section>其后，「朱一旦的枯燥生活」分發(fā)達(dá)二十余個平臺，皆是一舉成名?！疤菰锪恕?、“送去非洲”、“酒肉朋友”等內(nèi)容元素成為刷爆全網(wǎng)的流行梗，團(tuán)隊還以一個月的速度成為了史上最快入圍微博紅人節(jié)的網(wǎng)紅。評論區(qū)里，新粉感嘆“社畜心聲”，老粉快樂地玩梗，考究粉則細(xì)細(xì)扒開導(dǎo)演張策在視頻里埋下的彩蛋：這些深入剖析“朱一旦宇宙”的考究粉通常分布在B站。他們是朱亙最喜歡的粉絲群體：“只有他們能發(fā)現(xiàn)，在內(nèi)容分發(fā)上，每個平臺的視頻是不一樣的”，朱亙說。朱亙介紹，所分發(fā)的二十余個主流視頻平臺中，B站的視頻相對會長一些，埋梗更多一些；抖音相對最為嚴(yán)格，稍微與敏感沾邊的東西都不能發(fā)。他有一個測試抖音視頻是否被限流的方法：選擇嘗試投放DOU+，如果顯示不符合要求，就是被限流了。朱亙演「朱一旦」幾乎用不上演技，笑容屬于他本人。“不過，我和朱一旦為人完全不一樣，我是中國好老板，真的?！?/section>目前，朱亙除了主演和分發(fā)以外，還有一項重要的工作：在無數(shù)個粉絲群里回復(fù)互動。
“得和粉絲互動。粉絲是老爺，觀眾老爺。”朱亙說，表情誠懇得像朱一旦的十佳員工。2019年10月，朱亙開始直播，包括一場名表拍賣。迄今做了4、5場。直播的初衷是為了和觀眾老爺們互動，收益方面并不是主要的考慮。朱亙原只想做一個演員，在生活中與外界保持距離感，“一個幽默搞笑博主還是得有自己的擔(dān)當(dāng)，平常我?guī)缀醪徽f話”。爆火后，他判斷，是時候走到前面來了。眼下，「朱一旦的枯燥生活」的內(nèi)容正在向多元化方向發(fā)展，有短劇、古裝等新形式，也會換主角，比如“食堂大媽的枯燥生活”。“當(dāng)你看膩了一種節(jié)奏的時候——光吃甜也不行，還得吃點(diǎn)咸的。他覺得這樣才有意思，是吧？過兩天，你偶爾再給他以前的東西，他就覺得還是內(nèi)味兒，又來了。 ”朱亙并不擔(dān)心新嘗試會影響到調(diào)性的質(zhì)變。“我們的框架是定住的，只是往里填充一些內(nèi)容就完了。什么樣的風(fēng)格，表達(dá)什么樣的東西，通過什么樣的手法去表達(dá)，已經(jīng)定了，無非就以今天的內(nèi)容是什么來往里添，就OK了。用我們自己的方式去表達(dá)。”2020年，朱亙準(zhǔn)備把公司開到北京、杭州和成都，北京是為了降低平臺交流成本，杭州則是為了趕上電商風(fēng)口，成都是為了IP拓展。“我們以前是零啊，現(xiàn)在終于能做大了?！彼强齑髁?年的舊勞力士隱隱發(fā)光，“就是我們那里地方小，招人太難了。我和我的合作人差的不是錢了，是好內(nèi)容，是人?！?/section>「朱一旦的枯燥生活」里，侄子、外甥、女員工、十佳員工等角色，都是他自己的公司員工，有攝像、HR、運(yùn)營、文字編輯，參與拍攝者，發(fā)獎金。提及此事，朱亙顯得得意：“我給的條件肯定是很多老板都給不了的?！辈⑶?，「朱一旦」的成功，“只有彼此遇到，才能成就這個事?！?/section>臨走時，朱一旦對我說：“之前你跟我約電話采訪，約了好久約不到，你說電話能聊出什么事情來，你把這個話告訴你老板，當(dāng)面才能聊出事情。”說罷，他起身離去，沒有拿走他那杯喝了不到三分之一的星巴克綠茶。
本站僅提供存儲服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請
點(diǎn)擊舉報。
