藝術(shù)家和魚最大的區(qū)別是什么？魚死了就不值錢了，而藝術(shù)家死了更值錢！看似戲言，“死后成名”在文藝界似乎成了一個(gè)魔咒。最典型的就是文森特·梵高，從27歲到37歲，他創(chuàng)作了超過兩千幅畫，包括約900幅油畫與1100幅素描，但他只賣出了一幅《紅色葡萄園》，大概400法郎（相當(dāng)于今天的6300~7000元人民幣）。
▲《紅色葡萄園》，現(xiàn)存于莫斯科的普希金博物館
生前最后幾年，梵高對(duì)繪畫的投入已到了神經(jīng)質(zhì)的瘋狂程度，沒有朋友，沒有女人，沒有錢，在他給弟弟提奧的信件里，寫得最多的就是：感謝你寄來的錢，這幾天畫布和顏料用得太快，所以又沒錢吃飯了。梵高37歲開槍自殺，到了1908年左右，收藏家開始大量搜購他的畫，如果梵高在世，也不過55歲。到現(xiàn)在，他的作品中已至少有9件，以超過2億人民幣的天價(jià)成交，對(duì)照他生前為錢所困不禁令人唏噓。
被譽(yù)為古典主義音樂最后一位巨匠的弗朗茨·舒伯特，又矮又窮，人送外號(hào)小蘑菇，白天艱難謀生晚上奮力作曲，不僅家里連臺(tái)鋼琴都沒有，他甚至連家都沒有，三餐不繼時(shí)曾用《搖籃曲》換了一盤烤土豆，而他死后這首曲譜在巴黎竟以4萬法朗成交。舒伯特31歲因病去世，10年后他的作品才得以“復(fù)活”，他的功力最后已能寫出與偶像貝多芬《第五交響曲》并駕齊驅(qū)的作品，甚至超越了其影響力，創(chuàng)作出第八交響曲《未完成》和第九交響曲《偉大》等不朽之作。
▲ 舒伯特
弗蘭茲·卡夫卡生前日子稍微好過些，雖是一個(gè)富二代，卻一輩子生活在強(qiáng)勢(shì)父親的陰影中。他對(duì)愛情不自信，對(duì)自己不自信，對(duì)作品也不自信，直到去世前夕，他才將所有文稿交給好友勃洛德，目的也并非為了發(fā)表，而是讓他把這些稿子付諸一炬，不要讓別人看到。多虧了勃洛德沒有遵照遺愿，我們才能看到20世紀(jì)最偉大的小說之一——《變形記》。
▲ 卡夫卡
卡夫卡在布拉格一家勞工工傷保險(xiǎn)公司工作了14年，白天他是個(gè)沉默寡言的辦公室職員，而到了晚上，他豐富的夜生活只獻(xiàn)給了寫作，并且削減了自己與他人所有可能的親密關(guān)系。這一點(diǎn)和另外一位死后成名的文壇巨匠很像，他就是費(fèi)爾南多·佩索阿（Fernando Pessoa）。
▲ 電影《佩索阿遇上卡瓦菲斯的那個(gè)夜晚》劇照中的佩索阿
1888年6月13日，佩索阿出生在葡萄牙里斯本，5歲時(shí)父親因肺結(jié)核去世，次年幼弟夭折，母親改嫁當(dāng)時(shí)葡萄牙駐南非德班的總領(lǐng)事，隨之遷居南非時(shí)，母親本想把佩索阿留下，但據(jù)說當(dāng)時(shí)年僅7歲的佩索阿，寫出了他人生第一首詩《給我親愛的媽媽》：“葡萄牙，我出生的這片土地，無論我多么愛它，我更愛你?！庇谑桥逅靼⒏赣H來到了南非，當(dāng)時(shí)德班是英國(guó)殖民地，他在那里讀了小學(xué)、中學(xué)和商業(yè)學(xué)校，接受了非常不錯(cuò)的英語教育。
▲ 童年時(shí)期的佩索阿
后來的十年間，母親又生育了6個(gè)孩子，在這個(gè)日漸龐大的新家庭里，生性敏感的佩索阿變得更加孤僻自閉，喜怒不形于色，或者說縱有喜怒也常被忽視，所以佩索阿看上去總有著這個(gè)年紀(jì)少有的沉靜。
▲ 在南非的少年佩索阿
佩索阿成績(jī)優(yōu)越，17歲時(shí)雖然通過了開普敦大學(xué)入學(xué)考試，卻不知何故放棄了這個(gè)機(jī)會(huì)，而是只身回到故鄉(xiāng)里斯本，并于次年考取了里斯本大學(xué)文學(xué)院，攻讀哲學(xué)、拉丁語和外交課程。兩年后里斯本爆發(fā)學(xué)潮，因?yàn)閷W(xué)生罷課，混亂中他輟學(xué)走向社會(huì)，先后在數(shù)家進(jìn)出口公司擔(dān)任會(huì)計(jì)、商業(yè)翻譯，上班下班，一直到死。
▲ 1908年，20歲的佩索阿
可能佩索阿的辦公室同事到他死也不會(huì)發(fā)現(xiàn)，這個(gè)克制寡語、面容平靜的男人，在每天格子間的疲憊生活中一直擁有一個(gè)英雄夢(mèng)想，如他詩中所說，他的內(nèi)心略大于整個(gè)宇宙。他以卑微之軀處蝸居之室，建造出一個(gè)絢爛綺麗的文學(xué)帝國(guó)，他筆下的文字滾燙而灼目、無垢而自由，如陽光雨露，填充了后世幾代人的心靈裂隙。
卡夫卡所有的文字都帶有鮮明的個(gè)人烙印，與他不同的是，佩索阿的作品擁有無數(shù)個(gè)化身，而他自己則藏在這些面具之后。在別的作家致力于自我呈現(xiàn)時(shí)，他選擇自我消失。如同宿命般的巧合，“佩索阿”在葡萄牙語中就有“面具”的意思。
佩索阿一共用到了一百多個(gè)“異名”，在中國(guó)，這個(gè)數(shù)字成了具體的72，讓人聯(lián)想到會(huì)七十二般變化的孫悟空。佩索阿比孫悟空更為厲害的是，孫悟空拔汗毛變出的72個(gè)猴子都是孫悟空，而佩索阿的每一個(gè)異名都不是佩索阿。“異名”不是筆名或假名，每個(gè)名字背后都是一個(gè)獨(dú)立的人，一個(gè)獨(dú)立的世界，都有不同的身份、長(zhǎng)相、性格、經(jīng)歷，不同的思想、政治、美學(xué)以及宗教立場(chǎng)，他們各自寫詩，還互相品評(píng)、攻擊，甚至翻譯對(duì)方的作品。不可思議的是，佩索阿還為有的異名印制了名片。真正是一個(gè)人創(chuàng)造了一個(gè)世界系統(tǒng)?？赡苓@72個(gè)異名唯一的共同點(diǎn)，就是跟佩索阿一樣，是個(gè)單身漢，雖有過戀愛經(jīng)歷，但都是終生未娶。
佩索阿最重要的異名，是詩人卡埃羅、岡波斯、雷耶斯，以及寫《惶然錄》用的索萊斯。其中卡埃羅這一異名處于核心地位，可以說是所有異名、半異名的精神導(dǎo)師。在佩索阿給予卡埃羅的身份描述中，這是一位自幼失去雙親的牧羊人，大多數(shù)時(shí)間都生活在鄉(xiāng)下，但他從來沒有放牧過真正的羊群，他只在明月高懸的夜空下放牧思想的羊群，26歲就卒于肺病。卡埃羅只讀過四年書，他沒有上帝，也沒有宗教，詩歌就是他的宗教，擁有自然和花朵的人不需要神祇。他的詩句淺近素樸，讀來如沐春風(fēng)，仿若就坐在他身邊看云。
坐在你身邊看云
我看得更清楚。
你不曾把自然從我這里帶走，
你不曾改變自然對(duì)我的意義，
你使自然離我更近了。
我不為以前的我而后悔
因?yàn)槲疫€是同一個(gè)人。
我只遺憾以前不曾愛你。
把你的手放在我手里
讓我們保持安靜，被生活環(huán)繞。
——節(jié)選自《擁有你以前》
這首詩是佩索阿用卡埃羅身份寫的戀愛中的牧羊人組詩中的一首，寫于1914年7月6日，在同一天他還寫了那首《明月高懸夜空》。
明月高懸夜空，
眼下是春天。
我想起了你，
內(nèi)心是完整的。
一股輕風(fēng)穿過空曠的田野
向我吹拂。
我想起了你，
輕喚你的名字。
我不是我了，
我很幸福。
——節(jié)選自《明月高懸夜空》
而岡波斯可能更接近佩索阿本人的靈魂。葡萄牙南部的阿爾加維大區(qū)擁有絕美的黃金海岸和明星沙灘，1890年岡波斯就出生在這里的小鎮(zhèn)塔維拉，他有猶太血統(tǒng)，是個(gè)雙性戀。他早年傾向浪漫派，中年謳歌未來主義，晚年是個(gè)徹底的虛無主義者。詩集《想象一朵未來的玫瑰》就是佩索阿借岡波斯之口，說出了他對(duì)生活與命運(yùn)的疏離，時(shí)而自覺無所不能，時(shí)而又充滿深深的自我厭惡。
碼頭到處是忙亂，
預(yù)示即將來臨的停泊。
人們開始聚攏，等待。
非洲來的蒸汽船將要開進(jìn)視野。
我來到這里，卻誰也不等，
只觀察所有的別人的等待，
成為等待著的所有的別人，
成為所有別人的焦灼的等待。
為了成為如此多的事物，我精疲力竭。
你肯定很幸福
因?yàn)闊o法盯視這平靜而無法抵達(dá)的藍(lán)。
里斯本和它的房子
里斯本和它的
花花綠綠的房子，
里斯本和它的
花花綠綠的房子，
如此多樣，只可能是單調(diào)，
就像感覺太多導(dǎo)致我只能思考。
所有這些，在我心里，
都是死亡和世界的悲傷，
所有這些，因?yàn)闀?huì)死，
才活在我的心里。
而我的心略大于整個(gè)宇宙。
——節(jié)選自《想象一朵未來的玫瑰》
岡波斯早年求學(xué)蘇格蘭，后來成為船舶工程師，大部分時(shí)間都在周游世界。但是佩索阿本人卻是個(gè)“不動(dòng)的旅行者”，或許是逃避，或許是拖延，他永遠(yuǎn)都收拾不好旅行箱，三十年里幾乎沒有離開過里斯本一步。而他在《惶然錄》對(duì)此作了解答。
我對(duì)世界七大洲的任何地方既沒有興趣，
也沒有真正去看過。
我游歷我自己的第八大洲。
有些人航游了每一個(gè)大洋，但很少航游他自己的單調(diào)。
我的航程比所有人的都要遙遠(yuǎn)。
我見過的高山多于地球上所有存在的高山。
我走過的城市多于已經(jīng)建立起來的城市。
我渡過的大河在一個(gè)不可能的世界里奔流不息，
在我沉思的凝視下確鑿無疑地奔流。
——節(jié)選自《惶然錄》
卡夫卡三次訂婚又三次退婚，和他無疾而終的愛情經(jīng)歷相似，佩索阿一生只談過兩次戀愛，還是跟同一個(gè)女人。1919年11月，19歲的奧菲利婭來到佩索阿的公司做打字員，32歲的佩索阿感情還是空白卷，第一次知道原來世間真的有一見鐘情。詩人追求姑娘總是不缺花樣，據(jù)說佩索阿求愛時(shí)的臺(tái)詞借鑒了莎士比亞的《哈姆萊特》，恰到好處地打動(dòng)了芳心。但是詩人的毛病就是情緒不穩(wěn)定，上一秒柔情似水，下一秒冷若冰山，忽冷忽熱誰受得了啊，佩索阿自己先受不了。這段戀情持續(xù)了9個(gè)月，1920年11月，佩索阿給奧菲利婭寫了一封分手信。
▲ 奧菲利婭
過了9年，在1929年9月，佩索阿送給一個(gè)詩人朋友自己正在喝酒的照片，而這朋友恰好是奧菲利婭的表弟，奧菲利婭看到后也跟佩索阿要照片，其實(shí)這是發(fā)出了復(fù)合的信號(hào)，于是兩人重燃愛火。
▲ 佩索阿飲酒的照片
可惜這個(gè)時(shí)期的佩索阿精神和身體都在走下坡路，最后虛弱地甚至不能牽著奧菲利婭在街頭散步。四個(gè)月后，佩索阿徹底斷了和奧菲利婭的聯(lián)系。
佩索阿一共給奧菲利婭寫了51封情書，他稱呼她為親愛的心愛的寶貝，字里行間都透露著愛之熾烈。和卡夫卡一樣，有著敏銳靈魂的佩索阿也一直在與肉體進(jìn)行斗爭(zhēng)，對(duì)于他們來說，整個(gè)世界就是一個(gè)勢(shì)不可擋的敵人，他們抗?fàn)幍氖撬麄兯鶡o從抗?fàn)幍氖挛铩＝醢乩瓐D的紙上情緣是詩人遠(yuǎn)離混亂日常的快樂源泉，然而奧菲利婭要的是世俗的愛戀和婚姻，佩索阿竭盡全力，始終無法扮演這樣的角色。
所有的情書都是
荒謬的。
不荒謬的話就不是
情書了。
我自己也寫情書，
同樣，不可避免地
全都荒謬。
情書，如果有愛，
也必然是
荒謬的。
但實(shí)際上
只有那些從沒寫過
情書的人
才是
荒謬的。
——節(jié)選自 《想象一朵未來的玫瑰》
這首詩是岡波斯名下的最后一首，作于1935年10月21日，一個(gè)多月后，47歲的佩索阿因肝病嚴(yán)重惡化被送進(jìn)醫(yī)院，當(dāng)天他在一張小紙片上寫下他的最后一句話：“我不知道明天將會(huì)帶來什么?！钡诙?，1935年11月30日，他被死神帶走了。
從1943年開始，他的朋友路易斯·德·蒙塔爾沃開始整理他的遺稿，隨著作品被翻譯成各個(gè)語種出版，佩索阿在世界范圍內(nèi)贏得了越來越廣泛的讀者，而即便到今天，他那一個(gè)又一個(gè)箱子里的文稿都還未被完全整理出來。
▲ 佩索阿手稿
他的祖國(guó)將他和16世紀(jì)的大詩人卡蒙斯，并稱為葡萄牙文學(xué)史上的兩座豐碑，要知道卡蒙斯的詩在世界上是與荷馬、但丁、莎士比亞的作品相提并論的。1985年10月15日，為紀(jì)念詩人逝世50周年，葡萄牙舉行了盛大的遷葬儀式，將佩索阿的遺骨移至里斯本熱羅尼莫斯修道院的圣殿，供人瞻仰。1987年，葡萄牙政府發(fā)行了印有佩索阿頭像的紀(jì)念鈔。
1993年11月，里斯本市政廳將里佩索阿生前故居改建為佩索阿之家（Casa Fernando Pessoa）向公眾開放。佩索阿從1920年就居住在此，中途不曾搬家，一直到1935年死去。
佩索阿生前常去喝一杯苦艾酒的巴西人咖啡館（Café A Brasileira）也是文青們的打卡圣地，這家開業(yè)于1905年的百年老店至今人氣不減，在1988年，店外安放了佩索阿的銅像，詩人翹著二郎腿，不知道又在神游何方。
曾與佩索阿一同創(chuàng)辦雜志的藝術(shù)家阿爾馬達(dá)·內(nèi)格雷魯斯，1954年為一家餐廳創(chuàng)作了首幅佩索阿的巨幅畫像。
或許從那時(shí)起，黑色西裝、黑色禮帽、圓框眼鏡、小胡子和瘦長(zhǎng)臉，就成了佩索阿的標(biāo)志性形象，憑這幾個(gè)元素就能認(rèn)出他。
在里斯本某個(gè)街角、某個(gè)咖啡館，或者不經(jīng)意一抬頭，就能與佩索阿的畫像和涂鴉猝不及防地相遇。
低調(diào)如他，大概不曾想過死后會(huì)以這樣的姿態(tài)滲入整個(gè)城市，幾乎成為里斯本的代言人。
沒有佩索阿的里斯本是沒有靈魂的，而詩人從未離開，他如同一位孤獨(dú)又清醒的牧羊人，高于里斯本的山巔，又低于里斯本的河流，靜靜地守著他一生依戀的家鄉(xiāng)。贊那度西班牙葡萄牙11天9晚伊比利亞半島傳奇之旅，就將帶你循著佩索阿的足跡，在里斯本花花綠綠的角落里，發(fā)現(xiàn)這位偉大詩人深藏的諸多秘密。
在里斯本尋找佩索阿
在2008年的電影《佩索阿遇上卡瓦菲斯的那個(gè)夜晚》里，1929年10月21日，佩索阿與希臘最偉大的現(xiàn)代詩人卡瓦菲斯在一艘船上不期而遇，但這次歷史性的會(huì)面并未見諸于任何官方文件，所以這部電影又被稱作是游走在虛實(shí)之間的“偽紀(jì)錄片”。
兩位詩人都想去紐約看一看與歐洲文明不同的新世界，但適逢1929年紐約股災(zāi)爆發(fā)而終不成行。原本不相干的生命旅途在短暫、輝煌又奇幻的交匯之后，兩人又回到了各自的城市，在獨(dú)居的房間里各自老去，死去。
影片里佩索阿在暮色里眺望特茹河的背影孤獨(dú)而平靜，不遠(yuǎn)處矗立著的貝倫塔（Torre de Belem）已有近500年歷史，這是大航海時(shí)期探險(xiǎn)家們的啟航之處，它記錄了一次次的征服、被征服，一次次的揚(yáng)帆、回航，幾乎是凝固的葡萄牙航海記憶。
在貝倫塔東邊約1400米處是發(fā)現(xiàn)者紀(jì)念碑（Padr?o dos Descobrimentos），52米高的碑身氣勢(shì)宏偉，形如一艘揚(yáng)帆遠(yuǎn)航的船舶。
紀(jì)念碑兩側(cè)雕塑了32位大航海時(shí)代對(duì)葡萄牙做出巨大貢獻(xiàn)的先驅(qū)者，而屹立在船頭的正是終其一生為葡萄牙王國(guó)開辟大航海事業(yè)的恩里克王子，碑下雕刻著他的名言：“陸地？不，海洋！”
與貝倫塔斜向相對(duì)的熱羅尼莫斯修道院（Mosteiro dos Jeronimos）是葡萄牙最大的教堂，佩索阿、卡蒙斯以及著名航海家達(dá)·伽馬的遺骨都安葬于此。修道院是里斯本最為突出的古跡，1755年在經(jīng)歷了9級(jí)大地震的洗禮后仍然屹立不倒，還拯救了在此祈禱的全體王室成員，1983年和貝倫塔一同被列入世界文化遺產(chǎn)和葡萄牙7大奇跡。
修道院出門不遠(yuǎn)就是創(chuàng)始于1837年的貝倫蛋撻店（Pastéis de Belém），據(jù)說全球聞名的“葡式蛋撻”正是由熱羅尼莫斯修道院的修女在13世紀(jì)發(fā)明的。
雖然蛋撻在里斯本的大街小巷都可買到，但是最正宗的葡式蛋撻只在這個(gè)百年老店，他家一直沿襲著傳統(tǒng)古法制作蛋撻，由主糕點(diǎn)師親手在密室調(diào)制，到如今也只有三個(gè)人掌握這個(gè)秘方。
剛出爐的蛋撻外皮橙黃微焦，看上去就十分誘人，誰能忍住不吃？拿著到處去拍照的人，可能都是已經(jīng)吃不下的。
你也可以學(xué)當(dāng)?shù)厝嗽跍責(zé)岬牡皳樯先鲆恍┤夤鸱酆桶咨撬?，一口下去酥脆與嫩滑纏綿舌尖，緊接著濃郁奶香四溢散開，卻又不過分甜膩，不愧為葡萄牙的國(guó)民甜點(diǎn)！吃完回味無窮，一個(gè)肯定不夠。
搭乘歐洲最古老的有軌電車
里斯本是西歐物價(jià)最便宜的首都之一，然而交通費(fèi)用卻有點(diǎn)貴，搭乘雙層觀光巴士的票價(jià)為15歐元左右，但是可以環(huán)游整座城市的電車一日卡僅需6歐元，可謂是性價(jià)比超高的觀光方式。
世界上有路面電車的城市不少，但像里斯本電車這樣成了招牌風(fēng)景的并不多見。1872年，里斯本如火如荼地發(fā)展起了有軌電車，這些縱橫交錯(cuò)的車軌從此深埋進(jìn)了城市的脈搏里。
復(fù)古造型，彩色車身，開動(dòng)時(shí)的吱嘎作響，里斯本的電車或許比任何建筑都更能表達(dá)這座古城的風(fēng)范。佩索阿當(dāng)時(shí)通勤的主要工具大概就是電車，他在《自決之書》中寫道：“坐在一輛有軌電車上，和往常一樣，我近距離慢悠悠地觀察著我周圍人們身上的每一個(gè)細(xì)節(jié)?！倍?yàn)橛^察同車一個(gè)女孩身穿的裙子上的刺繡，陷入了頭暈?zāi)垦５穆?lián)想之中。不像我們凡人上車就是看風(fēng)景打瞌睡，詩人的世界真的異常繁雜而奇異。
就拿我前面女孩穿的裙子來說，我將之拆成做成這件衣服的織物以及做成這件衣服所費(fèi)的工夫（這就是我看待一件裙子的方式，而我看到的不僅僅是織物），在我細(xì)看之下，領(lǐng)子上裝飾的精巧刺繡分解成刺繡這些圖案的絲線以及刺繡所花費(fèi)的工夫。
跟著，突然間，仿佛是進(jìn)入了基礎(chǔ)經(jīng)濟(jì)學(xué)的教科書一樣，工廠和那些工夫都在我面前展現(xiàn)：制作這件衣服的工廠，紡織裝點(diǎn)在那位女性脖子上、帶花飾、較深顏色絲綢的工廠，這兩家工廠里的各個(gè)部門、機(jī)器、工人和女縫工。
在心里，我看向那些辦公室，只見經(jīng)理們努力保持鎮(zhèn)靜，我看到所有的一切正被記錄到賬簿內(nèi)。可這并不是全部：除此之外，我還看到在這些工廠和辦公室里的人的私生活。
整個(gè)世界在我眼前打開，僅僅因?yàn)樵谖仪懊妗谀俏慌⑸钌念i背上，而我并不知道她的脖子前面是什么樣——我看到淺綠色的裙子上有一個(gè)普普通通的不規(guī)則的深綠色刺繡。
一切人類的社會(huì)存在都在我眼前鋪展。
此外，我還感覺到了所有勞動(dòng)者的愛、秘密和靈魂，所以，電車?yán)镂仪懊娴呐丝梢栽谒瞧胀ㄈ说牟弊由洗饕粭l彎曲乏味的深綠色絲綢，裝點(diǎn)她那件淺綠色的衣服。
我有些暈眩。
電車?yán)锏淖挥脠?jiān)韌的密織纖維制成，載著我去向遠(yuǎn)方，擴(kuò)散成種種形式，有工業(yè)、工人、他們的房子、生活、現(xiàn)實(shí)和一切。
我下了電車，頭昏目眩，精疲力盡。
我剛剛經(jīng)歷了生命的全部。
——節(jié)選自《自決之書》
在經(jīng)歷了上世紀(jì)停運(yùn)電車的風(fēng)潮后，留存下來的幾條電車線路變得愈發(fā)珍貴，其中28路電車是最具標(biāo)志性的線路，沿途會(huì)經(jīng)過許多名勝景點(diǎn)，如坐落在里斯本最高山丘上的圣若熱城堡（Castelo de S?o Jorge）。
你可以在圣若熱城堡下車，參觀這座擁有幾個(gè)世紀(jì)悠久歷史的古老城堡，在觀景臺(tái)上點(diǎn)一杯咖啡，悠閑地俯瞰阿爾法瑪?shù)貐^(qū)和蔚藍(lán)色特茹河的壯麗景象。據(jù)說在這里可以觀賞到里斯本最美的日落。
雖然電車看起來像是收藏家的玩具，但是穿行在陡峭斜坡和狹窄巷弄之間毫不費(fèi)力，甚至還能急轉(zhuǎn)彎。
坐在電車的木質(zhì)長(zhǎng)椅上，晃晃悠悠叮叮當(dāng)當(dāng)，看著兩邊花花綠綠彩色積木般的老房子，佩索阿寫的詩句又回蕩在耳邊：“電車在霧氣中沿著一線節(jié)節(jié)編號(hào)的黃色車轍，一節(jié)節(jié)駛過去了?！?/p>
巡禮世界文化遺產(chǎn)
葡萄牙有20多處地方被授予世界遺產(chǎn)的稱號(hào)，其中包括歷史悠久的城市中心、考古遺址、文化景觀、自然公園和非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，正是這些，讓我們可以領(lǐng)略到葡萄牙各個(gè)歷史時(shí)期的榮光風(fēng)華，以及這里人民的遠(yuǎn)見卓識(shí)。
▲ 辛特拉蒙塞拉特宮（Palácio de Monserrate）
辛特拉坐落在大山的懷抱中，距離里斯本不到一小時(shí)的車程，是歐洲第一個(gè)被聯(lián)合國(guó)教科文組織列為文化景觀的地區(qū)。
英國(guó)詩人拜倫說起葡萄牙極少有溢美之詞，然而在1809年抵達(dá)辛特拉后，他卻徹底被這座山城魅力所折服，他在《恰爾德·哈羅德游記》中如此贊頌：“看！那位于山坡和峽谷的斑斕迷宮之間的辛特拉，是榮美的伊甸園！”
歐洲十大最美城堡之一的佩納宮（Palacio da Pena）就矗立在辛特拉山的第二高峰巖石山頂上，它耀眼、夢(mèng)幻的身姿看上去像一座秘境中的迪士尼城堡。
宮殿本身兼具哥特式、文藝復(fù)興式、摩爾式、曼努埃爾式、巴洛克式等多種建筑風(fēng)格的大雜燴，是十九世紀(jì)葡萄牙女王瑪麗婭二世的丈夫——費(fèi)迪南德的得意之作，主要建于1840~1850年，最終完工于1885年?？上Э⒐さ臅r(shí)候，女王和費(fèi)迪南德已經(jīng)相繼去世，沒能住進(jìn)他們夢(mèng)想中的宮殿。
翠綠的山巒上，紅色的碉樓、黃色的墻體混搭在一起，如同一座奇幻迷人的游樂園。在這里拍照，可以滿足你對(duì)童話城堡的所有想象。
摩爾人城堡（Castelo dos Mouros） 與佩納宮隔山相望，起初，這座鳥瞰辛特拉鎮(zhèn)的城堡是作為瞭望塔使用的，用以保證里斯本及其周邊地區(qū)的安全。在羅馬時(shí)期，大約是1860年，國(guó)王費(fèi)爾南多二世對(duì)城堡廢墟進(jìn)行了修復(fù)，賦予了這些中世紀(jì)建筑遺跡新的生命力。
與佩納宮相比，這里是破落的遺址，有著荒涼之美。雖然逶迤起伏的城墻現(xiàn)在長(zhǎng)滿了青苔，但卻占據(jù)著整個(gè)山頭，規(guī)模之大與年代之久讓人浮想聯(lián)翩。伴著清爽的山風(fēng)順著城墻走，辛特拉鎮(zhèn)盡收眼底，群山郁郁蔥蔥，山間掩映著星星點(diǎn)點(diǎn)的宅院、木屋、宮殿，勾勒出獨(dú)一無二的景觀。
再往西，就是“海草滿頭，海鷗在肩”的羅卡角（Cabo da Roca）。這是一處海拔約140米的狹窄懸崖，位于葡萄牙的最西端，也是整個(gè)歐亞大陸的最西點(diǎn)。正是這里拉開了大航海時(shí)代的序幕，它不僅僅是水手們對(duì)陸地的最后記憶，也是行者對(duì)遠(yuǎn)方的向往。來此臨海遠(yuǎn)眺，意義深遠(yuǎn)，因此也被評(píng)為“全球最值得去的50個(gè)景點(diǎn)”之一。
羅卡角上有一座石碑面朝大洋，上面用葡語刻著詩人卡蒙斯的一句話：“Aqui, onde a terra acaba, e o mar comea.”中文譯作“陸止于此，海始于斯”，傳說譯者正是徐志摩，更讓此處平添幾分感性與溫情。
雷加萊拉莊園（Quinta da Regaleira）是辛特拉一處私人莊園，1840年波爾圖富商雷加萊拉男爵買下這里作為避暑別墅，1892年輾轉(zhuǎn)被出生于巴西的葡萄牙貴族后裔蒙特羅購入，他找來意大利建筑師路易吉·馬尼尼，按照他想要的奇幻風(fēng)格重新改造。從1904年開始建造，到1910年一個(gè)風(fēng)格清奇的莊園終于誕生了，主體建筑有著繁復(fù)雕刻的純白色外立面，精致而又陰森，莊園內(nèi)部也隱藏了諸多關(guān)于煉金術(shù)、共濟(jì)會(huì)、圣殿騎士團(tuán)和玫瑰十字會(huì)的符號(hào)。
如果說佩納宮是童話城堡，那么雷加萊拉莊園看起來就像個(gè)巫師領(lǐng)地，尤其是花園里那四通八達(dá)的地下通道，其中一座深27米的涸井，走在里面寒意頓生，這時(shí)不由想到一個(gè)詞——“深井冰”。巖洞盡頭的出口剛好是井的中部，井的周圍環(huán)繞著螺旋樓梯，共有9個(gè)旋層，象征著但丁描寫的天堂、地獄、煉獄的9重循環(huán)。
位于葡萄牙中南部的埃武拉像一座沉睡的古城，依靠著璀璨的過去而端坐一方，其厚重的歷史承載著不計(jì)其數(shù)的絢爛景致、傳統(tǒng)遺跡和恬淡氣質(zhì)。
行走在埃武拉如同參觀一個(gè)露天博物館，你能真切體驗(yàn)到歷史不是靜止的，不是陳舊的，是歷久彌新的，活靈活現(xiàn)的。
歐洲中世紀(jì)因黑死病、戰(zhàn)爭(zhēng)等原因造成人類大量死亡，為了安撫這些靈魂的怨氣，許多地方都建有人骨教堂，作為圣弗朗西斯科教堂（Igreja de S?o Francisco）一部分的人骨教堂（Capela Dos Ossos）就是其中之一。
在正門的入口橫梁上用葡萄牙文赫然寫著歡迎詞：“我們的骨頭在這里等待著你們的骨頭”（ “Nós ossos que aqui estamos pelos vossos esperamos.” ）
有著5000個(gè)頭骨和成百上千的破碎骨骼裝貼在16世紀(jì)的墻面上，都是從附近墓地收集而來。陰暗的禮拜堂內(nèi)，兩壁和八個(gè)廳柱完全由人骨鑲成。
人骨教堂建造的初衷更多地是出于需要，16世紀(jì)時(shí)埃武拉的墓地人滿為患，所以舊的骨頭被挖掘出來，新的尸體才能被埋葬。這些骨頭被恭敬地嵌鑄在水泥里，并被放置在做禮拜的地方。這種挖骨符合當(dāng)時(shí)的共同信仰，死后將尸骨獻(xiàn)給上帝，象征無上的贊美。
羅馬神廟（Templo Romano de évora）是一座供奉古羅馬月亮女神和狩獵女神狄安娜的神廟，是伊比利亞半島保存最完好的羅馬神廟。
神廟大約建造在公元2、3世紀(jì)，如今斑駁得只剩下一片廢墟，14根遺存下來的科林斯式柱穩(wěn)固地立于大理石基座上，古羅馬時(shí)代的藝術(shù)呈現(xiàn)依然令人驚嘆。
在月朗星稀的夜晚，神廟在白色月光籠罩下的姿態(tài)神圣又莊嚴(yán)，讓人不禁遙想兩千年前這里作為古羅馬王室圣殿時(shí)的輝煌景象。
聆聽葡萄牙人的眼淚
葡萄牙人似乎與生俱來有著多愁善感的特性，他們深入骨髓的憂郁基因，都顯現(xiàn)在法朵（fado）細(xì)膩哀婉的歌聲里。法朵一詞源于拉丁文，意為”命運(yùn)”，本為社會(huì)底層的幽怨，慢慢成了葡萄牙全民族的心聲，2011年被列入世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。
葡萄牙人開啟了偉大的航路，帶回了傳說與財(cái)富，但這一切并非沒有代價(jià)。最早的一批法朵歌手就是里斯本航海水手的妻子們，她們?cè)谡煞虺龊Ｊй櫤蟊黄葴S落風(fēng)塵，只能用歌聲訴盡悲苦與哀思。法朵的曲調(diào)哀怨傷感，歌詞充滿了悲劇性的宿命觀，所以異國(guó)人又稱其為葡萄牙怨曲。
被譽(yù)為法朵女王的阿瑪利亞·羅德里格斯（Amália Rodrigues），不論在葡萄牙或全世界都是法朵領(lǐng)域里最出色的歌手。阿瑪利亞1920年出生在里斯本的阿爾法瑪區(qū)，她有10個(gè)兄妹，在她1歲的時(shí)候就被母親拋棄，由祖母撫養(yǎng)長(zhǎng)大，小時(shí)候做過縫紉工，并沿街兜售水果蔬菜。這樣苦難的經(jīng)歷在她日后的歌聲里，都化成了觸動(dòng)心靈的感傷和情懷。
長(zhǎng)大后，她違背家族的意愿，成為一個(gè)探戈舞蹈演員，在19歲時(shí)，她跟隨姐姐在當(dāng)?shù)胤浅r(shí)髦的夜總會(huì)表演，收放自如的深沉情感，柔美中帶著堅(jiān)毅的磁性嗓音，讓她一年之內(nèi)走紅里斯本，并在1950-1960年代站上了巔峰。
傳奇如她，一襲黑裙，一圍披肩，在一把梨子形葡萄牙高音十二弦吉他，和中音六弦吉它合奏下，唱出百轉(zhuǎn)千回的美妙歌聲，迷倒了蕓蕓眾生。就是因?yàn)樗ǘ洳诺靡燥w出葡國(guó)，在歐洲和世界各大音樂舞臺(tái)上濃烈盛開。1999年10月6日在她79歲去世時(shí)，葡萄牙舉國(guó)為她哀悼了三天。
如果你想更了解更多關(guān)于法朵的歷史，最好的方式就是參觀位于里斯本阿爾法瑪區(qū)的法朵博物館 (Museu do Fado)。
這座開設(shè)于1998年的博物館分為三層，展出了上百位法朵音樂家和藝術(shù)家的作品或?qū)嵨?，詳?xì)介紹了法朵的發(fā)展史。觀眾可以通過有聲導(dǎo)覽或媒體室的互動(dòng)播放器，欣賞到所有歌唱家的經(jīng)典作品。博物館也定期舉辦法朵音樂會(huì)，并開設(shè)了法朵學(xué)校。
▲ 博物館中的法朵群星像
欣賞最地道的法朵，一定要去里斯本的法朵餐廳（Fado house），而其中最有名的就是 Adega Machado。
餐廳建立于1937年，有著精湛不俗的法朵表演和極具口碑的葡國(guó)美食，阿瑪利亞也曾是餐廳昔日的駐館歌手，如今這里依然保留了在餐桌邊不用麥克風(fēng)、直接演唱的傳統(tǒng)表演方式。
除了可容納95人的大廳，這家餐廳還在地下室開辟了法朵包廂秀（Fado Inside the Box）。
可以說，法朵是葡萄牙人心中那一抹揮之不去的鄉(xiāng)音。聆聽法朵，除了被命運(yùn)的悲切哀嘆所觸動(dòng)，也能聽到葡萄牙人融入血液的對(duì)生活的熱愛和激情。
圖片來源
葡萄牙旅游局 / 網(wǎng)絡(luò)
聯(lián)系客服
