圖片來源：網絡
作者丨山野
最近，一名外國脫口秀演員，向大家介紹了一位中國游泳冠軍的故事。
發(fā)令槍一響，他像箭一樣沖了出去。
他飛一般，全靠腿力，風馳電掣。
抵達終點時，他要用頭去撞擊計時器。
......
這位運動員的經歷，引起全場陣陣笑聲，他到底是誰？
來源：王天曉天王
看完視頻，也許有人會覺得不自在。
這樣去調侃一個殘疾人，合適嗎？
實際上，這位外國脫口秀演員自身也是一名殘疾人（腿部戴有假肢），他的觀眾大部分也是殘疾人，所以你會看到舞臺上有專門的手語翻譯。
在當代殘疾人眼中，他們拒絕廉價的同情。大家聚在一起的時候，更愿意用一種輕松幽默的方式，在玩笑聲中詮釋樂觀，給予彼此鼓勵和關懷。
而對于很多人來說，何軍權的名字太陌生了。
身為殘疾運動員，他沒有明星光環(huán)，沒有娛樂資源，沒有粉絲和熱搜，也沒有經紀團隊。
今天聊聊他的人生，一名偉大運動員的故事。
01
何軍權到底有多牛？
他曾在悉尼殘奧會獲得1枚金牌，在雅典殘奧會獲得4枚金牌。在他的職業(yè)生涯中，一共拿到12個世界級大獎賽的金牌。
何軍權沒有雙臂，甚至連肩膀都沒有。
這意味著在出發(fā)之前，他要咬住毛巾才能將身體固定在起點。游泳時，他無法借助雙手力量，無法保持身體協調，難以進行轉身掉頭的動作。抵達終點時，他只能用頭部，去狠狠撞擊鋼板玻璃材質的計時器。
一次次用力撞擊，讓何軍權的頭部傷痕累累。
可你知道嗎？站在泳池跳臺上的何軍權，像一座人們熟悉的雕像。
堅韌，從容。
他從不認為自己是「弱勢者」，而是在泳池中不斷和自己較量。他退役前，健全人仰泳的世界紀錄是21秒多，而何軍權的世界紀錄，是33秒。
只相差12秒。
與「世界冠軍」相對應的，是何軍權被一場意外改寫的人生。
三歲那年，何軍權因碰到變壓器，兩個膀子的肉都被電“熟”了。他央求著給自己留一條胳膊，可醫(yī)生擔心感染，還是為他截了肢。于是，從肩胛骨到整支手臂，都被徹底截掉了。
父母以為他這輩子算是毀了，可何軍權卻是個很要強的人。
到了上學的年紀，何軍權執(zhí)意要上學。老師安排他坐在最后一排，為他特制了桌椅。這樣就可以坐在高椅子上用腳在矮桌子上寫字了。
他從來不拿自己當成「殘廢」看待，甚至還救過別人的命。
看到大孩子去村子水庫里游泳，他也跟著在淺水區(qū)蹦跶。別看他沒有雙手，可雙腳卻靈活得很。
同齡人中，是他最先學會的游泳。有一次，同伴游到中間開始往下沉了。呼救的時候，是何軍權潛到水下，讓對方抱著自己的腰游上岸。這個做法想想就后怕，但確實救了同伴一命。
那他又是如何成為一名運動員的呢？
有一天何軍權游泳時，一名路人看到他游得很快，便對他說：你游泳這么好，為什么不去參加殘疾人運動會？
何軍權這才知道，原來沒有手的人，也是有資格去參加比賽的。
回到家，他給湖北省體委寫了一封信，字里行間流露著一個少年樸實的期盼。
“我會游泳、跑步、跳遠，我想參加殘疾人體育比賽?！?/strong>
雖然這封寫于1992年的信，寄出后就沒了回音。卻在何軍權的人生，埋下了一顆種子。
02
平日里，何軍權幫家里放牛放羊。
他聰明得很，去市場里和牛販子跑幾趟業(yè)務，就研究出了做生意的門道。久而久之，他知道什么樣的牛賺錢，什么樣子的不好賣，什么時候才是出手的最佳時機。
可牛賣的再好，他心里也一直惦記著游泳這件事兒。
直到1995年，別人介紹他去殘疾人游泳隊訓練。何軍權十分珍惜這個機會，也很能吃苦。
面試時，教練說他腿部力量差，他就在村子里坑坑洼洼的土路上，小腿綁上沙袋，每天跑三公里。這種誠意終于打動了教練，從此，他的主戰(zhàn)場不再是水庫，而是正兒八經的游泳池。
1996年，何軍權第一次參加湖北省殘疾人游泳錦標賽。他一戰(zhàn)成名，拿到了兩塊金牌。
教練獎勵給他500元錢，他卻不舍得花。因為父親患有疝氣，沒錢手術。這一次，他把錢全部給拿給了父親。
他覺得父母不嫌棄自己沒有手，把自己拉扯大。現在一定要爭口氣，努力改善全家人的生活。
第一次勝利，幫何軍權敲開了省游泳隊的大門。
可路并非想象中那么好走。
雖然是一個「殘疾人」，但當你一旦進入競技場，就不會有人同情你，你會遭到比正常人更多的非議和挑戰(zhàn)。
省隊教練艾勇是有顧慮的。畢竟像他這種情況，就算能游泳，飲食起居該怎么辦呢？總不能雇個保姆吧？
面對質疑，何軍權沒有爭辯什么，而是不卑不亢“賴”在省隊幾天。這期間，他刻苦認真，通過成績證明了自己。在生活上，他凡事自理，爭取不麻煩別人，
沒有雙手，卻要照顧好自己的吃喝拉撒。
這一切何其艱難，可何軍權做到了。
艾勇教練被他的努力和誠懇所打動，為了鼓勵何軍權，還給他減免了很多費用。
省隊人才輩出，其他隊員實力都很強?？珊诬姍嗄?，不僅是個新人，還比別人少了一只或一雙手。
沒辦法，他只能「笨鳥先飛」。
每天開練時間比別人早，結束時間比別人晚。因為長期游泳，何軍權患了胃病和膽囊炎。有時候游一會就要上岸嘔吐一次，收拾好自己再繼續(xù)往回游。
就這樣，他每天的訓練強度，最高達到了日游一萬米的水平。
努力，堅定。不甘心，不認命。
我想，這就是他能拿奧運金牌的理由。
03
功夫不負有心人，世界大獎賽的冠軍，何軍權拿到手軟。
在媒體眼中，他是奧運會金牌得主，是改寫自己人生的勵志典范?？稍诤诬姍嘌劾?，自己依舊是幫父母放羊放牛的孩子，是村里伙伴的鐵哥們，是教練手下的學生。
第一次拿到金牌，村里的鄉(xiāng)鄰比何軍權都興奮，大家擺了酒席迎接他榮歸故里。
這個奧運冠軍沒什么變化，依舊和大家笑呵呵地聊天兒，和當年的小伙伴打成一片。有些人家庭條件不好，何軍權也是默默幫一把。
父母年事已高，只要不比賽，他就會回家里放羊放牛。
國際泳壇，他是奧運冠軍。
在家鄉(xiāng)，他就是何軍權，主動卸下所有身份。
何軍權運動生涯的主要教練，一直是當年在省隊教導自己的艾勇。
在艾勇眼中，一般學體育的人都很調皮?？珊诬姍鄥s很有教養(yǎng)，不張揚，不惹事生非，只用實力說話。
艾勇教練的訓練計劃嚴苛，冠軍歸來的何軍權依舊嚴格執(zhí)行。甚至當動作或成績不達標時，他還會向這位嚴師道歉。
他感恩艾勇教練給自己的機會。漸漸地，他和艾教練的關系更像是父子，彼此成就多年。
功成名就時，何軍權沒有忘本。
比起傲人的成績，品行顯得更為重要。
在訓練隊里，何軍權算是資歷最老的一個?？伤麖膩矶紱]有架子，遇到新手，還會不遺余力地幫助對方。
一位運動員說：剛來隊里訓練時，自己的動作不標準，何軍權一個動作會教他七八次。在他耐心地幫助下，這位隊友拿到了兩塊奧運金牌。
要知道，這位隊友是個失明者，在最煎熬的日子里，何軍權成了他的眼睛。
身為殘疾人，何軍權也遭遇過不公。
有一次坐火車，乘務員要檢票。他說自己的票在上衣口袋里，麻煩對方幫忙拿一下。乘務員覺得他架子大，他只能坦言說自己沒有手?？蓪Ψ竭€是變本加厲地讓他自己想辦法。
沒轍，他只能扭動身體脫了上衣，用牙咬住證件，再用腳夾住配合對方檢查。
這樣的事件不是一次兩次了，面對糾纏，何軍權習慣了用冷靜的思維處理。
難怪有人說他情商高。
他不愿與他人有太多爭執(zhí)和摩擦，不愿與別人交惡，而是化鋒刃于無形。
他知道師弟們也會面對這種情況，為了不讓大家吃虧，他常告訴他們：
“得改改自己的脾氣，能忍則忍，能讓則讓。
我們殘疾人要學會忍讓?！?/p>
心酸之余，也看到了一種為人處世的豁達。
04
何軍權本可以在雅典奧運會之后，急流勇退。
可2008年是中國第一次舉辦奧運會，他想為國爭光。
哪怕隨著年齡的增長，何軍權的體能大幅下滑。他的心臟負荷越來越大，患了胃病和膽囊炎，韌帶也時有拉傷。
同時，在新人輩出的狀況下，眼見著別國運動員距離自己的世界紀錄越來越接近。他有一些危機感，也想挑戰(zhàn)一下自己。
于是，何軍權再次投入到緊張訓練中。他決定加重自己的訓練強度，哪怕提高百分之幾秒，自己都會很開心。
這種不斷突破現狀的心態(tài)，更像是何軍權對人生的信念感吧。
“我從來不敢停下來，因為如果二十四小時不下水的話，那再下去的感覺就完全不同了?！?/p>
遺憾的是，在北京殘奧會的單人比賽上，何軍權沒有拿到金牌。
最接近冠軍的一次，是自己處于領先的位置抵達終點。當他用頭狠狠撞擊計時器時。第二名選手憑借手臂的長度優(yōu)勢，率先觸摸了計時器。
兩者之間，僅相差0.15秒。
知道結果后，他的笑容依舊開朗，用脖頸夾住鮮花，用牙齒咬住銀牌，向全場觀眾鞠躬致敬。
這是一位偉大游泳運動員，向泳池告別的姿勢。
這種風度，讓人感動。
該怎么總結何軍權的游泳人生呢？
童年時遭遇不測，要強的他不甘心命運就此擱淺。于是拼命游泳，用努力和誠意得到了一張比賽入場券。終于拿到了奧運金牌，他依舊平常心看待，從不標榜和抬高自己。
面對非議和不公，他用理智和風度化解，不卑不亢，言行得體克制。待到功成身退，他揮手作別，不留痕跡。
這就是何軍權。
一個偉大的游泳運動員。
參考資料：泉溪、張洪《無臂蛙王：世界殘奧游泳冠軍何軍權傳奇》
聯系客服
