歪，北大嗎?你們有幾位數(shù)學(xué)教授安金鵬？
別以為我讀書少就傻，明明有兩位嘛：一位是“傳奇”安金鵬，一位是“非虛構(gòu)”的安金鵬。有《知識分子》的一篇訪談錄為證——
縣文化局領(lǐng)導(dǎo)（原天津武清縣，現(xiàn)武清區(qū)）炮制了一個虛假的安金鵬：一個努力擺脫窮困家境、奮力求學(xué)、終償所愿的動人形象，甚至讓一些“粉絲”在了解真相后仍不愿相信——他們寧愿沉浸在編織的迷夢中，而真正的安金鵬，他的存在與狀態(tài)，似乎不再那么重要。
這個風(fēng)行20年、感動無數(shù)人的“安金鵬故事”，這些年登過《知音》、《讀者》，也上過《焦點(diǎn)訪談》，出現(xiàn)在課堂上，激勵了無數(shù)學(xué)子，不知多少人為之涕泗交下。
但，這一切都發(fā)生在一個編造的雞湯故事前提下。
2006年，安教授寫了一篇澄清博文，但他的聲音被淹沒了，一切都無濟(jì)于事。
很魔幻現(xiàn)實(shí)有木有？
我代表我自己驚呆3秒鐘：我-居然-沒有-看過-這篇-史上-最牛-“小說”？！
我還算個前知音體悲情故事愛好者嗎？
在果斷閱讀完縣文化局領(lǐng)導(dǎo)的知音體和安教授的辟謠體之后，我發(fā)現(xiàn)一個縣文化局領(lǐng)導(dǎo)居然可以這么敢（不）聯(lián)（要）想（臉）。
除了人名和極少的信息之外，其他核心信息都是假的。
在這篇據(jù)說首發(fā)在《知音》的文章里，安教授不僅出生就沒選對地方，而且命硬克家人，爺爺去世，父親得了癌癥。
而且就連“爺爺去世”，也走的是戲劇沖突的路子：
晚上，我聽到屋外有爭吵聲。原來是媽媽想把家里的那只剛懷上駒的毛驢賣掉，好讓我上學(xué)，爸爸堅(jiān)決不同意。他們的話讓病重的爺爺聽見，爺爺一急竟永遠(yuǎn)地離開了人世。
但真實(shí)情況呢？
我說這位“縣文化局領(lǐng)導(dǎo)”，瓊瑤阿姨都不帶這么寫的。她最多敢讓爺爺暈過去，或者來一場馬景濤式咆哮，哪能違背常識違背倫理，咒人家活得好好的家長死去呢。
難道你生來就有神劇編劇的基因？
“1997年9月5日，是我離家去北京大學(xué)數(shù)學(xué)研究院報到的日子。炊煙一大早就在我家那幢破舊的農(nóng)房上升騰，母親在為我搟面，這面粉是母親用5個雞蛋向鄰居換來的?！?/p>
看完這一段，我……
別攔我，我現(xiàn)在就去找5個雞蛋來，還必須是1997年生產(chǎn)的5個雞蛋。然后一個不剩地呼“縣文化局領(lǐng)導(dǎo)”臉上去。
真能掰扯啊，什么年代，什么地方，1997年的天津，有窮到斤把面粉都買不起的嗎？您這是苦情呢，還是造謠呢？
好了，為了各位網(wǎng)友的身體健康，我就不再舉例說明“縣文化局領(lǐng)導(dǎo)”在一篇無恥想象體文章里的演繹了。
《知識分子》的訪談其實(shí)拋出了一個被廣泛忽視了的問題——為啥充滿虛構(gòu)的“安金鵬故事”能風(fēng)行20年感動無數(shù)人？為啥太多人連安金鵬本人的辟謠都不信？
一、群眾需要既洗臉又洗心的“催淚彈”
有人說，安教授這經(jīng)歷被扭成麻花整成這樣，都怪知音體。老喜歡整苦到傷心的文章，好事者當(dāng)然跟風(fēng)。
但其實(shí)，人《知音》雖然喜歡發(fā)悲情題材的文章，但也從沒表示允許人胡編亂造啊。1998年,《知音》還成立了一個核稿班子，反對任何形式的虛構(gòu)和造假。
只能說，這個班子成立晚了。1997年的5個雞蛋版本提前出生，成功逃離了班子的核查——弱弱地問一句，防止虛構(gòu)，和有么有班子關(guān)系大嗎？
不管怎么說，當(dāng)年就以稿費(fèi)驚人著稱的這本雜志，吸引了“縣文化局領(lǐng)導(dǎo)”無疑。這篇文章的稿酬以及各種轉(zhuǎn)載獲益，說不定可以讓“縣文化局領(lǐng)導(dǎo)”每天一個雞蛋吃到今天。
特別稀缺的悲情故事，是永遠(yuǎn)的興奮劑。
20年來，那種離奇的悲情故事，從來就不缺乏載體，從來就沒失去過強(qiáng)悍的魅力。在悲情市場分一杯羹的，昨天是《知音》，今天是某些號、某些真人秀。
多的不說，就說一個現(xiàn)象：有的選秀節(jié)目，明明是表現(xiàn)唱歌等才藝的，可是在晉級的關(guān)頭，一個個“可憐的娃”就出現(xiàn)了，他們眼含熱淚，扒拉著每一個催淚的細(xì)節(jié)。
臺上“一字一淚”（“縣文化局領(lǐng)導(dǎo)”發(fā)明的詞匯），臺下觀眾如癡如醉。
我就搞不懂了，這是來憶苦思甜的，還是來唱歌的。
但群眾就愛看，節(jié)目就愛播，管得著嗎？
二、勵志體給人溫暖也容易讓人著迷
“縣文化局領(lǐng)導(dǎo)”激情創(chuàng)作的安金鵬故事，是典型的偽報告文學(xué)。
它是一個“四不像”，新聞報道、故事、小說、報告文學(xué)、劇本……都沾。
但它的“魅力”就在于形式上什么都沾，但實(shí)質(zhì)上只玩一樣：挑逗你的愛心、勵志心。
這兩天，云南冰花男孩的報道席卷網(wǎng)絡(luò)。
冰花男孩背后的艱苦環(huán)境和他把求學(xué)當(dāng)成改變命運(yùn)的唯一方向的樸實(shí)話語，感染了無數(shù)人。
虧著是今天網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)，容不得“縣文化局領(lǐng)導(dǎo)”閉門造車了。不然，第二個、第三個安金鵬可能從天而降。
而引人思辨的是，冰花男孩的故事，正是媒介苦苦等待的勵志大片。只是這一回，我們該慶幸的是，我們看到的是真實(shí)信息。
媒介的需求，背后是群眾的需求。
20年里，安教授的勵志故事，成為一種硬通貨。
勵志體，是即插即用的油汀。溫暖人心，但也容易讓人沉陷在表象里，忘記了真相的重要性。
——假如油汀足夠暖，取暖的人，還在乎這臺油汀是假冒品牌嗎？
荒誕不？荒誕。但是又足夠“逼真”。
仿佛進(jìn)入了電影《楚門的世界》里有木有？電影中，最終楚門不惜一切代價走出了這個虛擬的世界，但安教授的死忠粉能走出嗎？表示懷疑。
太多人深度進(jìn)入了角色，從而忘記了自己的身份，忘記了假象。簡直是在和“縣文化局領(lǐng)導(dǎo)”隔空合作吶。
前教育部新聞發(fā)言人、現(xiàn)語文出版社社長王旭明曾指出過語文課堂“假語文”泛濫成災(zāi)：
有心人整理出很多假勵志故事。比如，一對平凡的夫妻要為自己曾經(jīng)在哈佛讀書的過世兒子捐款。結(jié)果因?yàn)樾ｉL秘書以及校長本人的傲慢，導(dǎo)致夫妻決定自己建立一個大學(xué)，這就是后來的斯坦福大學(xué)。
假到神都笑了好嘛。
但是有人說，這有神馬，只要故事夠勵志就可以，真假不重要。
問題是，這些故事都是標(biāo)榜真人真事啊，“真假不重要”？那我寫你窮到?jīng)]褲子穿硬是出人頭地，你愿意嗎？
三、雞精多了就成了迷魂湯，請回歸原汁吧
安教授的故事之所以墻裂迷人，還在于“縣文化局領(lǐng)導(dǎo)”第一人稱的寫法足夠煽情，充滿了虛假的“真情”。
就連安教授也說：文章確實(shí)很感人，連我自己看了也會很感動。
真心心疼人民的“勵志安教授”。
有人問，為毛不告那個作者？為毛不告那些以訛傳訛的媒體？
告作者估計(jì)有用，但告了又能怎么樣？明知道故事是假的，但是照樣“學(xué)習(xí)”，照樣“淚奔”的粉絲多了去了。安教授能一個一個捂嘴去嗎？不能吧？
幾年前，“為看兒子,打工母親千里走單騎”成為年度重磅催淚彈。
一個半夜夢見6歲兒子“孤苦一人，滿身是血，在雨水中跟耗子搶東西吃”的母親，騎著摩托從溫州到重慶，就為看兒子一眼。這一報道產(chǎn)生了轟動效應(yīng)。
但很快，就有媒體人發(fā)帖質(zhì)疑，這是一條假新聞——這是一個沒有“時間”等重要新聞要素的報道。
什么時候從溫州動身、什么時候到達(dá)重慶老家的？沒有起碼的交待。
路上6天只喝了半瓶礦泉水？只睡了4個小時旅社？神仙??？
一些數(shù)字需要求證：騎摩托從溫州到重慶，2000多公里，250元油費(fèi)真的夠嗎？她真的從溫州騎到了重慶？
但這一質(zhì)疑帖遭到了猛烈“還擊”。還擊者不是這位英雄的母親，而是某些吃瓜群眾：
罵母親為兒子“千里走單騎”是假新聞的都不是好人。
話外音——醞釀情緒中，別礙事。
你以為那些哭得跟啥似的人，失去了懷疑力？錯！
為了一份來之不易的“善良”，大家都挺累。
這幾年，非虛構(gòu)那么流行，不是偶然的。
真情故事，要，但得非虛構(gòu)。不然你就寫小說去，沒人攔著啊。
雞湯本不壞，庸人偏使壞。所以，少兌雞精，回歸原汁，成嗎？
（程快車）
【歡迎注冊“狐友”，關(guān)注“神吐槽”發(fā)現(xiàn)更多精彩內(nèi)容?！?/p>
