2016-07-14 04:01 | 豆瓣：leleye
題記：夏夜，心痛得難受，惟有讀書，像海上一塊浮板。卡夫卡說，“你活著的時候應(yīng)付不了生活，就應(yīng)該用一只手擋開點(diǎn)兒籠罩著你的命運(yùn)的絕望，同時，用另一只手記下你在廢墟中看到的一切?！?海浪翻涌，夢境深處奧德修斯仍在懸崖邊哭泣。
”詩人的眼睛在神奇的狂放的一轉(zhuǎn)中，
便能從天上看到地下，從地下看到天上。
想象會把不知名的事物用一種形式呈現(xiàn)出來，
詩人的筆再使他們具有如實的形象，
空虛的無物也會有了居處和名字?！埃?a rel="nofollow" >朱生豪譯）
”The poet's eye, in fine frenzy rolling,
Doth glance from heaven to earth, from earth to heaven;
And as imagination bodies forth
The forms of things unknown, the poet's pen
Turns them to shapes and gives to airy nothing
A local habitation and a name.“
我很喜歡這段臺詞，因為它驟然拉近了我和莎士比亞的距離，我覺得他似乎就站在我的面前，或者就坐在我的書桌旁，眼睛轉(zhuǎn)動著，”從天上看到地下，從下看到天上“，構(gòu)思著新的詩作。不用陳述或解釋，他理解我在寫作過程中遇到的挫折和糾結(jié)，明白我在寫出了漂亮文字時的感受。藝術(shù)創(chuàng)造，無論是寫作還是繪畫，無論是音樂還演藝，共同的精髓都在于用想象”把不知名的事物用一種形式呈現(xiàn)出來“；在這種呈現(xiàn)的過程中，形象得到勾勒，無物得到具名。如同創(chuàng)世的那一刻，”上帝說，要有光，于是就有了光“。
語言，是區(qū)別我們和其他所有不同物種的關(guān)鍵。其他動物同樣修養(yǎng)生息，捕食，奔跑，嬉鬧，同樣有冷暖的感受，有恐懼或欣喜的情緒；但是只有我們，會在一個人死了幾百年之后仍然談?wù)撍难赞o。莎士比亞或許是在倫敦某個喧鬧擁擠的小酒館寫下這幾句詩行，四百多年后有人仍然會被它深深感動。人文經(jīng)典構(gòu)建的人類共同體，總是如此，在不經(jīng)意之間，擊穿時間和空間的阻礙，擊穿權(quán)力的阻滯，將有共同感受的內(nèi)心連在一起。幾百年后的今天，我們?yōu)槭裁催€要讀《仲夏夜之夢》？原因就在這里。
《仲夏夜之夢》講述了幾段荒誕奇幻的故事：雅典公爵忒修斯愛上了自己昔日的敵人亞馬遜女王希波呂忒，將要和她舉行婚禮；四個雅典青年陷入了”你愛我，我愛他“的愛情困局，不平衡的愛戀讓他們從城邦逃到森林里，游走在奇幻的夢境中；森林中的仙王仙后互生齟齬，他們之間的敵意使整個大自然失衡，天使不正，季候反常；還有一群愚蠢笨拙的普通工匠們，想要排演一場最悲傷的喜劇，獻(xiàn)給雅典公爵賺幾枚銀錢。
欣賞《仲夏夜之夢》這部劇，不妨從三個關(guān)鍵詞，仲夏，夜，夢，開始。
劇情發(fā)生的時間大概是在什么時候呢？”仲夏“具體是指什么時候呢？為什么莎士比亞要將故事放置在這個時節(jié)呢？
一些學(xué)者認(rèn)為，《仲夏夜之夢》的故事發(fā)生在仲夏日這一天的晚上。在英國，仲夏日是每年六月二十四日，也就是圣約翰節(jié)。圣約翰節(jié)這一天，傳統(tǒng)習(xí)俗會表演戲劇、開音樂舞會。關(guān)于這一天的神秘傳說也很多， ”Chamber‘s Book of Days“ 日歷書中提到，”與圣約翰夜有關(guān)之一些迷信見解頗富幻想性質(zhì)。在英國，其他國家抑或相同，一般相信如果整晚齋戒坐于教堂門口，則可望見此教區(qū)于此后一年間將死亡者的游魂。……一般認(rèn)為于圣約翰晚上睡眠時靈魂可以出游，而守夜不睡者似能望見睡者之游魂……一般習(xí)慣于此夜采取某種植物，認(rèn)為具有某種神秘力量?！埃╬3梁實秋）莎翁劇中，四個雅典青年夜間在森林中游走，被精靈迫克用具有神奇魔力的愛懶花花汁改變心智；織工波頓被迫克變成了驢頭人身的怪物，還被美麗的仙后深深愛戀；這些故事都具有強(qiáng)烈的魔幻色彩，莎翁將他們放到擁有很多神秘傳說的圣約翰日的晚上、城市邊緣的森林中，應(yīng)該是為了強(qiáng)化主題渲染氣氛。
但另一些學(xué)者認(rèn)為，《仲夏夜之夢》中的故事發(fā)生在五月節(jié)前一天晚上。在劇本第一幕第1場，拉山德和赫米婭商量私奔，拉山德說過”要是你愛我，請你在明天晚上溜出你父親的屋子，走到郊外三哩路地方的森林里——我就是在那里遇見你和海麗娜一同慶祝五月節(jié)的——我將在那里等你?！?五月節(jié)在當(dāng)時似乎是流行的節(jié)日。在第四幕第1場，雅典公爵忒修斯等人出行，碰上了在森林里沉睡的四個雅典青年，赫米婭的父親很震驚也很迷茫，不知道為什么他們會出現(xiàn)在那里，忒修斯說”他們一定是早起守五月節(jié)，因為聞知了我們的旨意，所以趕到這兒來參加我們的典禮。“ 這句臺詞似乎比較有說服力，將故事發(fā)生的時間定在了五月節(jié)前夕。
忒修斯提到的五月節(jié)也稱為五朔節(jié)或花神節(jié)。最早的五朔節(jié)慶典出現(xiàn)在前基督時代；人們認(rèn)為五朔節(jié)這一天，也就是每年的五月1日，是夏天的第一天，會舉行各種慶典，包括跳五朔節(jié)花柱舞及加冕五月女王等等，來慶祝夏天的到來。
（Village Scene with Dance Around the May Pole. Pieter Brueghel, the Elder, 1634.）
劇本標(biāo)題是仲夏夜，而劇本中又提到了五朔節(jié)，那劇中故事到底是發(fā)生在什么時候呢？佛奈斯博士的評論很精妙，”……這個矛盾，未嘗不可解釋，只需憶及英國五月節(jié)之慶祝儀式與仲夏日六月二十四日的慶祝儀式頗有不同：前者于晝間舉行，后者則于夜間舉行，忒修斯的新婚娛樂，有獵犬號角及插劇等等，均于晝間舉行，所以五月節(jié)是適宜的；至于情人等錯綜情節(jié)都在睡夢中得到神仙符咒而獲得解決，又不得不選定夜間，晝夜交織，混為一體，一股強(qiáng)有力的魔法在仲夏夜之夢的幻境中籠罩一切。“（p4）人類所在的城邦和神仙精靈們所在的森林，擁有截然不同的秩序和價值：前者強(qiáng)調(diào)理性和法律，如同白晝一樣追尋清晰明確；后者則被情感和魔力所浸潤，如同黑夜一般神秘莫測，變幻無窮。所以在人類的視域中，故事發(fā)生在五朔節(jié)前夕，而在神仙精靈的視域中，故事發(fā)生在仲夏夜，他們的交疊之處正是這場層層嵌套、錯亂破碎的幻夢。
“夜”和”夢“同樣是相互交疊、互相映襯的兩組概念，而他們又和《仲夏夜之夢》最重要的主題 ——愛情聯(lián)系緊密。在第一幕第1場，拉山德說出了愛情的真諦，”真正的愛情，所走的道路永遠(yuǎn)是崎嶇多阻“。他和赫米婭已經(jīng)非常幸運(yùn)，在茫茫人海中找到了彼此，但是”即便彼此兩情相悅，但戰(zhàn)爭、死亡或疾病卻侵害著它，使它像一個聲音、一片影子、一段夢、黑夜中的一道閃電那樣短促，在一剎那間展現(xiàn)了天堂河地獄，但還來不及說一聲’瞧啊！‘黑暗早已張開口把它吞噬了。光明的事物，總是那樣很快地變成了混沌“（AMND第一幕第一場）。 拉山德的這段話，點(diǎn)出了愛情和 ”夜“、”夢“的勾連耦合。如同黑夜中在森林游走，愛情充滿了各種各樣不確定的因素：深愛的人或許在朝夕之間就變了心，如同赫米婭從夢境中醒來，卻發(fā)現(xiàn)躺在自己身邊的戀人早已不知去向；在漫長的苦戀無果中掙扎的人，或許在瞬息之間得到心上人的欣賞，如同海麗娜在嚴(yán)酷的羞辱之后，忽然獲得了狄米特律斯突如其來的愛情。美麗多情的仙后可能愛上驢頭人身的怪物，而被滅族的亞馬遜女王也會愛上自己昔日的敵人。如同”波頓的夢“一樣，愛情也同樣是，”人們的眼睛從來沒有聽說過，人們的耳朵從來沒有看見過，人們的手嘗不出是什么味道，人們的舌頭也想不出是什么道理，人們的心也說不出來究竟那是什么“（AMND第四幕第一場）。
這究竟是怎樣的一場夢境呢？我想逃出嚴(yán)苛理性的城邦，逃到有淘氣的精靈、有奇幻魔力的愛懶花的森林里去……
唯有浸入情境中體驗，才能感受不可言說之事。
查看原文 ? 版權(quán)屬于作者 商業(yè)轉(zhuǎn)載聯(lián)系作者聯(lián)系客服
